【一】新家

早上七点，时念被阳光晃醒。

她睁开眼，看着陌生的天花板，愣了两秒——然后想起来，这是新家。

阳光花园小区，3号楼，1702室。

搬进来第四十五天。

她翻了个身，伸手去摸床头柜上的手机。屏幕亮起，七点零三分。没有未读消息，没有未接来电。

她已经很久没有在凌晨被手机震醒了。

以前那个家，傅深加班到再晚都不会给她发消息，但她总是睡不着，每隔一小时就要看一眼手机——万一他有什么事呢？万一他需要她呢？

后来她发现，他没什么事。他不需要她。

他只是忘了回家而已。

时念坐起来，伸了个懒腰。

卧室不大，十五平米，放一张床、一个衣柜、一个梳妆台就满了。但窗朝南，阳光很好，早上能把整个房间晒暖。

她搬进来那天，房东阿姨问：“姑娘一个人住啊？”

她说：“对，一个人。”

阿姨笑了笑：“一个人好啊，自在。”

时念当时想，是啊，一个人自在。

不用等谁回家，不用热了汤又凉掉，不用看着手机发呆。

一个人，真的挺好的。

她起床，洗漱，换衣服。

化妆的时候，手机响了。

是公司HR发来的邮件。

她点开，扫了一眼，然后愣住了。

“时念女士：

恭喜您通过本次晋升评审，经公司研究决定，任命您为高级客户经理，即日起生效。

另，公司近期将启动年度重点项目——云动科技品牌全案合作，经研究决定，由您担任该项目负责人。

项目启动会时间：下周一上午9:00

地点：奥格广告传媒·第一会议室

对方参会人：云动科技产品总监傅深及相关团队

请准时参加。

祝工作顺利！”

时念盯着那封邮件，看了很久。

最后那行字，她反复看了三遍。

傅深。

云动科技产品总监。

对方参会人。

下周一，上午九点，第一会议室。

化妆刷从她手里滑落，掉在梳妆台上。

---

【二】四十五天

时念坐在梳妆台前，看着镜子里的自己。

四十五天了。

她换了新家，升了职，剪了头发——原来的长发剪短到肩膀，刘海也修了修，整个人看起来比以前利落。

周晓晓说：“念姐，你分手之后反而变好看了！”

她当时笑了笑，没接话。

变好看是真的。

睡得好是真的。

不用等谁也是真的。

但有时候，半夜醒来，她还是会下意识地往旁边摸一下。

空的。

然后她会想起来——哦，对，现在是一个人了。

然后她翻个身，继续睡。

没有哭，没有难过，只是有点空。

像那个曾经装满东西的房间，突然搬空了之后，留下的那种空。

不是痛，是回响。

她以为自己已经好了。

但这封邮件，让那些回响突然变得很响。

时念看着镜子里的自己。

四十五天前，她在那张纸条上写了四个字：“胃药记得吃。”

然后她放下钥匙，关上门，头也没回。

她以为这辈子再也不会见到他了。

现在命运告诉她：下周一，上午九点，会议室。

她不知道那会是什么场面。

她只知道，自己还没准备好。

或者说，她以为自己准备好了，但心跳告诉她，没有。

手机又震了一下。

是周晓晓发来的消息。

“念姐念姐！！！你看到邮件了吗？？？云动科技的项目你负责！！！太牛了！！！”

时念回了一个“嗯”。

周晓晓秒回：“对方那个傅总，据说超帅的！你见过没？”

时念盯着那行字，不知道怎么回。

见过没？

见过。

见过五年。

睡过同一张床，吃过同一碗饭，吵过架，和好过，试过婚纱，定过酒店，差点结婚。

这叫见过没？

她把手机扣在桌上，没有回复。

---

【三】公司

上午九点半，时念走进奥格广告公司。

前台的小姑娘看到她，眼睛一亮：“念姐！恭喜升职！”

时念笑着点点头。

走进办公区，一路上都是恭喜的声音。

“念姐牛逼！”

“高级客户经理！请客请客！”

“云动科技那个项目，听说预算超千万，念姐这是要起飞啊！”

时念一一应着，走到自己的工位。

工位上放着一束花，卡片上写着：“恭喜升职！——晓晓”

她把花放到一边，打开电脑。

邮箱里已经躺了几十封未读邮件。她一封一封处理，尽量不去想周一的事。

但“傅深”那两个字，总是不受控制地往脑子里钻。

她想起他最后一次回家的样子。

凌晨一点，推门进来，随手扔包，低头换鞋，看到她的时候愣了一下：“怎么还没睡？”

她说等你。

他说生日忙忘了。

他说别生气，忙完这周好好补偿。

他说……

他说了很多，但每一句都是她听过无数遍的。

她那时候看着他，忽然觉得很累。

不是生气，不是失望，是那种——等了太久，等到连等的感觉都忘了的累。

然后她说分手。

然后她走了。

然后她以为自己再也不会想起他了。

但现在，这个名字，这个人的名字，就这么明晃晃地躺在她的邮箱里。

对方参会人：傅深。

时念盯着那行字，忽然想起一个问题：

他知道是她吗？

他知道这个项目的负责人，是那个四十五天前离开他的人吗？

HR发邮件的时候，应该会写她的名字。

他看到了吗？

他……会有什么反应？

她不知道。

但她知道，周一早上九点，推开会议室门的那一刻，一切都会有答案。

---

【四】周晓晓

“念姐！！！”

周晓晓从背后扑过来，差点把时念的椅子撞翻。

时念无奈地回头：“你能不能稳重点？”

“不能！”周晓晓拉过旁边的椅子坐下，两眼放光，“念姐，你看到邮件了吧？云动科技！傅深！那个传说中的傅深！”

时念看着她：“你认识他？”

“不认识啊，但听说过！”周晓晓压低声音，做出一副八卦的样子，“业内传闻，云动科技那个傅总，年纪轻轻就当上产品总监，长得帅，能力强，关键是——单身！”

时念没说话。

“念姐，你这次有机会近距离接触啊！说不定……”周晓晓挤眉弄眼。

时念打断她：“说不定什么？”

周晓晓被她的语气吓了一跳：“没、没什么……我就随口一说……”

时念意识到自己语气太重了，缓了缓：“抱歉，最近有点累。”

“没事没事！”周晓晓摆摆手，“念姐你好好休息，周一还有大战呢！”

她站起来，走出两步，又回头：“对了念姐，你真的不认识那个傅总吗？我看你刚才脸色有点……”

时念沉默了两秒。

然后她说：“认识。”

周晓晓眼睛瞪大：“啊？”

“五年前认识的。”时念看着电脑屏幕，声音很平，“他是我前男友。”

周晓晓愣在原地，嘴巴张成O型。

过了好几秒，她才结结巴巴地说：“那、那周一……”

时念没回答。

周晓晓看着她，忽然不知道该说什么。

她认识时念两年，一直觉得这个姐姐又强又飒，什么事都难不倒她。但此刻，她忽然在时念脸上看到一种从未见过的表情。

不是难过，不是紧张，也不是害怕。

是一种很复杂的、她读不懂的东西。

“念姐……”周晓晓小心翼翼地说，“要不，我帮你申请换人？”

时念摇了摇头。

“不用。”

“可是……”

“早晚要面对的。”时念说，“不是今天，就是明天。不是这个项目，就是下一个。这个城市就这么大，躲不掉的。”

周晓晓看着她，忽然有点想哭。

“念姐，你……还好吗？”

时念终于转过头，对她笑了一下。

那个笑容和周晓晓认识的所有笑容都不一样——很淡，很轻，像是一层薄薄的壳，下面藏着什么东西。

“我很好。”她说，“真的。”

---

【五】回忆

下午，时念一个人去了天台。

奥格公司在二十三楼，天台能看到半个城市的天际线。她有时候加班累了会来这里吹吹风，什么都不想，就站着发呆。

今天风很大，吹得她头发乱飞。

她靠在栏杆上，看着远处的楼群。

这个城市很大，有一千多万人。她以前觉得，能在这个城市遇到一个人，在一起五年，是很不容易的事。

但现在她发现，在这个城市，错过一个人，也很容易。

可能就是一条没回的消息，一个没打的电话，一次没去的约会。

然后就再也没有然后了。

她想起第一次见傅深的时候。

那是大二的社团活动，他穿一件白T恤，坐在角落里，不怎么说话。她负责签到，走过去问他名字，他抬头看了她一眼。

就那一眼。

她后来跟朋友说，那一眼她记了三年。

朋友笑她花痴。

但只有她自己知道，那不是花痴。

是她在他眼睛里，看到了某种和自己很像的东西——一种不太会表达，但很认真的东西。

后来在一起，他真的认真。

认真记她喜欢吃什么，认真攒钱带她去吃好吃的，认真规划他们的未来。

她以为这份认真会一直持续下去。

但不知道从什么时候开始，他的认真转移到了别的地方。

工作，项目，KPI，晋升。

每一件事都很认真。

除了她。

她不是抱怨。她懂他的压力，懂他的追求，懂他想在这个城市站稳脚跟的焦虑。

她只是……

只是有点累了。

一个人试婚纱那天，她在镜子前面站了很久。

镜子里的人穿着白纱，化着精致的妆，看起来应该是幸福的。

但那双眼睛，是空的。

她盯着那双眼睛，忽然想起一个问题：

如果未来的每一次重要时刻，她都要一个人面对——她还愿意继续吗？