谢临灯双手接剑，木剑入手轻盈趁手，他学着师父的模样站定，握剑出招，可初次练剑，手脚难免生疏僵硬，招式磕绊，没练几下便乱了节奏，手忙脚乱。

少年脸上泛起懊恼，垂下手停下动作，小声开口，眼底带着几分失落：“师父，弟子愚笨，连这般简单的招式都学不好。”他指尖攥着剑刃，垂着眉眼，生怕师父觉得他不堪教，满心都是自责。

沈烬寒看着他垂头丧气的模样，无半分责备，缓步上前，伸手轻轻覆在他执剑的手上，微调他的站姿与握剑角度，温热气息拂过耳畔，声音耐心又温和：“无妨，初学者皆是如此，是姿势不对，我带你改。”

他自身后轻轻扶着谢临灯，一手稳住他的手臂，一手带着他的手腕缓缓出招，教他感受剑式的发力与节奏。两人身形贴近，谢临灯能清晰闻到师父身上清浅的松木香气，心跳莫名快了几分，脸颊悄悄泛红，连呼吸都放轻，原本僵硬的动作，在他的引导下渐渐流畅起来。

周遭空气似都变得温软，阳光缓缓洒落，将两人的身影轻轻叠在一起，静谧得不忍打破。

院门外忽然传来轻快的脚步声，伴着陆知远爽朗的声音：“临灯师弟，首座尊上，我来啦！”

话音未落，陆知远已推门而入，身着青色弟子服，手里提着食盒，笑容灿烂，快步走近，见院中练剑的两人，连忙顿住脚步：“原来你们在练剑，我是不是打扰到你们了？”

他昨日与谢临灯约好，一早便去膳房备了新鲜灵糕灵粥，匆匆赶来赴约。

谢临灯闻声，连忙从沈烬寒身边退开，脸颊红晕未散，有些不好意思地笑：“知远师兄，没有打扰。”

见到陆知远，他眼底的失落尽数散去，多了几分少年人的轻快，少了面对师父时的拘谨。

陆知远将食盒放在石桌上，掀开盖子，软糯的灵糕、清香的灵粥冒着丝丝热气，香气满溢：“我刚去膳房拿的早点，灵糕是新蒸的，你快尝尝！”他热情招呼，全然不见外，看向谢临灯的眼神满是友善，望着沈烬寒虽有敬畏，却也不怯生。

沈烬寒微微颔首，语气平淡：“有心了。”

谢临灯走到石桌旁，看着香气扑鼻的吃食，眼底满是欢喜：“多谢知远师兄。”

“跟我客气什么！”陆知远大大咧咧坐下，递给他一块灵糕，“快吃，不合口味我下次换别的。”

谢临灯小口咬下，软糯香甜，灵气满口，眼睛瞬间亮了：“好吃，特别好吃。”

看着他开心的模样，陆知远也笑起来，两个少年并肩而坐，你一言我一语，陆知远讲着宗门趣事与练剑小窍门，谢临灯听得入神，时不时应声插话，脸上满是轻松笑意，眉眼间的怯懦也散了大半。

沈烬寒立在一旁，偶尔拿起一块灵糕慢慢吃着，目光始终落在谢临灯身上，眸色温柔，不插话打扰，只静静守着这份满是烟火气的安稳，将此刻的美好悄悄藏在心底。

吃过早点，陆知远陪着谢临灯继续练剑，他入门更早，基础扎实，便学着沈烬寒的样子耐心纠正他的招式，两个少年年纪相仿，嬉闹声、探讨声传遍小院，热闹又轻快。沈烬寒坐在石凳上，偶尔开口指点几句，阳光正好，梅香淡淡，偏院的时光，清宁得让人沉醉。

日头渐高，陆知远需去演武场修习，才依依不舍与谢临灯道别，约定明日一早再来陪他练剑。

谢临灯站在院门口挥手相送，转头看向沈烬寒，眼底满是真切的欢喜：“师父，今日过得很开心。”

沈烬寒走到他身边，伸手揉了揉他的发顶，语气温柔：“开心便好。”

山间阳光铺洒，梅香绕肩，师徒二人并肩立在院门口，望着远处层叠山景，岁月安稳，时光静好，偏院的温柔，尽数定格在这一瞬。