万历二年二月二十八。

江南当地人都念叨一句老话：“二月二十八，老和尚过江。”乡下早赶着春耕犁地，城里家家户户心里都悬着，等着今天放金榜。

天还没亮，北风卷着槐叶吹过大街小巷。贡院差役举着火把灯笼赶来，冻得不停跺脚，借着月色把杏榜贴在砖墙上。

四更天，张懋修猛地醒过来，贴身衣裳全被冷汗浸透。昨晚的噩梦缠在脑子里，怎么都散不去。

他胡乱掀开被子滚下床，靴子穿反了也没空管，径直往大哥住处跑。

到了房门口，他放轻脚步贴在门边听，屋里安安静静，只剩自己粗重的喘气声。干脆跪在台阶底下，跪久了腿发麻，只能时不时换个重心熬到天亮。

天边刚亮一点，院里传来轻响，家里橘猫醒了，伸着懒腰呼噜。

张敬修推开房门，看见弟弟跪在地上：“跪在这儿做什么，快起来。”

张懋修撑着墙勉强站起，使劲跺了跺发麻的腿：“大哥，我昨晚梦见……”

话说一半，他又不敢往下讲。

张敬修也没追问：“今天辛苦你替我去贡院看榜，我在家陪着母亲。”

张懋修连连点头，跟在兄长身后往饭厅走，腿还发僵，走起来一瘸一拐。

一家人早就坐齐了，桌上摆着莼菜银鱼羹，还有鸡油春笋、马兰拌香干、韭黄炒虾米，满满一桌菜，没人动一下筷子。

王氏手指搭在碗边，盯着饭菜发呆。张嗣修舀粥闷头咽，脸上没半点神色；张霁反复摩挲茶杯，全程不说一句话。

张敬修进门，所有人的目光一下子全落在他身上。他拉椅子坐下，低头喝粥。张懋修挨着他坐，大口扒了一勺粥，往常喝着清甜，今天咽下去堵得胸口难受。

王氏抬眼看向敬修：“今天放榜，谁去贡院看名次？”

张懋修嘴里还嚼着春笋，急急忙忙抢话：“我去！我一个人就行！”

王氏皱起眉：“你一个人去能行吗？”

话音刚落，张嗣修放下筷子：“娘，我跟三弟一块去。”

王氏点了点头。一旁张霁夹了好几个荠菜包子堆进他碗里：“多吃点垫肚子，等下跑远路有力气。”

张懋修抓起包子往嘴里塞，嚼得含糊不清：“等我看完榜回来，还要喂小橘……”话没说完，猛地打了个饱嗝。

张嗣修没多说，默默给他倒了杯热茶。

饭桌又安静下来，众人低头吃饭，只剩筷子磕碰碗碟的轻响。

“喵——”