“不用，你忙你的。”卡里斯说，“我陪他就行。”

笛捷尔点了点头，重新坐下，但没有翻开书。他安静地看着他们，紫色的眼睛里带着一丝不易察觉的好奇。

卡里斯拉着阿释密达走到书架前。

“这里是讲历史的。那边是讲星座的。最里面那排是讲修行的，你可能比写书的人还懂，就不用摸了。”

阿释密达微微侧头。

“你常来？”

“不常来。”卡里斯老实说，“我看不懂太多希腊文。但笛捷尔会给我讲。他讲得很有趣，比书上的字好懂。”

“他都给你讲什么？”

“讲星星。讲海。讲很远很远的地方，那里的人长得和我们不一样，穿的衣服也不一样，吃的东西也不一样。”卡里斯顿了顿，“他还讲过一个故事。有个女神从海里诞生，海浪都是泡沫。她的头发是金色的，眼睛像天空一样蓝。”

阿释密达没有说话。

“我觉得那个女神一定很好看。”卡里斯说，“但我没见过。我觉得最好看的还是……”

她忽然住了嘴。

最好看的还是他。金色的头发，闭着的眼睛，坐在悬崖边上一动不动的样子。这句话差点就说出去了。她把它咽了回去，咽得有点急，呛了一下。

“怎么了？”阿释密达问。

“没事没事。”卡里斯咳了两声，“走吧，我带你去摸那本讲星星的书。”

她找到那本书，从书架上抽出来。她牵着阿释密达到窗边的长桌前，把书放下，翻开第一页。

“这是第一页。”她拿起他的手，把手指放在书页上，“你能摸到字吗？”

阿释密达的手指在纸面上慢慢移动。他能摸到那些凹痕。

“能。”

“那你自己翻。我坐旁边，你摸到哪颗星，我告诉你名字。”

阿释密达的手指一页一页地摸过去。他摸得很慢，每一页都要停很久。卡里斯坐在他旁边，托着下巴看他。

她忽然想起第一次见到他的时候。那时候他也是闭着眼，坐在地上，瘦得像一根柴。那时候她只觉得心疼。

现在她还是心疼。但不一样了。现在的疼是那种……她想把他藏起来，不让风吹他，不让雪冻他，不让任何人说他不好。她想每天给他剥蛋，想每天陪他吃饭，想每天走在他旁边，不说话也行。

“卡里斯。”阿释密达叫她。

“嗯？”

“这颗是什么星？”

他的手指停在一页星图上。卡里斯凑过去看。

“这个是……”她仔细辨认了一下，“是天马座。就是飞马。你看，这里是头，这里是翅膀。”

阿释密达的手指沿着线条慢慢移动，摸过马头，摸过翅膀，摸到星图边缘。

“飞马能飞多高？”

“很高吧。飞到天上去，飞到星星那么高。”卡里斯想了想，“你要是有一匹飞马，你想飞去哪？”

阿释密达沉默了一会儿。

“不知道。”

“我想飞去嘉米尔。”卡里斯说，“从天上飞过去，比走路快多了。早上出发，中午就到了。你还在悬崖边坐着，我从天上跳下来，吓你一跳。”

阿释密达的嘴角弯了一下。

“你不会跳。”

“我会。我爬树那么厉害，跳伞也肯定厉害。”

“你没跳过。”

“那你可以接住我。”

阿释密达的手指停了一下。他没有说“好”，也没有说“不好”。他只是把手指从星图上移开，翻到下一页。

卡里斯低下头，假装在看书。耳朵尖红红的。

她想，她刚才那句话，是不是太明显了。

但他应该听不出来。

过了很久，阿释密达把那本书合上。

“看完了？”

“嗯。”

“摸到了多少颗星？”

“十二颗。”

“十二颗？”卡里斯愣了一下，“这本书有三十多页，你就摸了十二颗？”

“剩下的下次摸。”

卡里斯看着他。他闭着眼，表情平静，但嘴角有一点极淡极淡的弧度。

她忽然明白了。他不是摸不完。他是不想一次摸完。这样下次还能来，下下次还能来。

“阿释。”

“嗯。”

“你什么时候学会耍心眼了？”

“没有。”

“你有。”

“没有。”

卡里斯盯着他看了两秒，然后“噗嗤”一声笑了出来。

“行，你没有。是我看错了。”

她把书放回书架上，走回来，拉起他的袖子。

“走吧，回去。明天再来。”

“嗯。”

两个人走出图书馆。笛捷尔坐在窗边，看着他们的背影消失在门口。他低下头，翻开书，嘴角微微弯了一下。

回去的路上，卡里斯走得很慢。她在想一件事。他摸星星的时候，手指很轻，像怕碰碎什么。她坐在他旁边，看着他摸，心跳得很快。不是因为紧张，是因为她忽然很想握住他的手，把手指插进他的指缝里，扣住。

但她没有。她只是拉着他的袖子，走在他旁边。

她想，明天去图书馆的时候，她要不要试一下。就试一下。他要是抽回去，她就假装是不小心的。

卡里斯把脸转开，看着远处的山。耳朵尖烫了一路。