“为什么要叫醒你？你睡得香。”

卡里斯端着食盒，说不出话。她低下头，看着碗里那碗粥。

他每次都等。每次都说“没多久”。他等的时候在想什么？她不知道。但她知道他一定想了很多。他不会说，但他会想。

“阿释。”

“嗯。”

“你以后不要等了。”

阿释密达的手指动了一下。

“为什么？”

“因为我会来的。你不用等，我也会来的。”

阿释密达沉默了一会儿。

“好。”

卡里斯把食盒拿进去，盛了一碗粥，端出来，递给他。

“你也没吃吧？一起吃。”

阿释密达接过碗，在台阶上坐下来。卡里斯坐在他旁边，两个人并肩坐着，喝粥。晨光从东边照过来，把他们的影子拉得很长，交叠在一起。

“阿释。”

“嗯。”

“你下次来的时候，带一块石头。”

“石头？”

“嗯。放在门口。我来的时候看见了，就知道你来过了。就不用等了。”

阿释密达想了想。

“好。”

他喝完了粥，把碗放进食盒里，站起来。

“我走了。”

“嗯。”

他转身，走了几步。

“阿释。”

他停下来。

“你今天剥的蛋，比昨天的好。”

阿释密达的嘴角弯了一下。很轻，但卡里斯看见了。

“嗯。”他说。

他走了。卡里斯坐在台阶上，看着他的背影。他走得很稳，石板路很长，拐弯很多，他看不见，但他从来没有走错过。她忽然想，他每天都是这样走的。从处女宫到厨房，从厨房到处女宫。一个人，闭着眼，走很长的路。没有人陪他。她不在的时候，他一个人。她在的时候，他也一个人。因为她不跟他一起走。她有自己的路要走。

但她今天想，也许她可以陪他走一段。她想陪他走。

卡里斯站起来，跑了几步。

“阿释！”

他停下来。

她跑过去，站在他旁边。

“我送你回去。”

“不用。”

“我想送。”

阿释密达没有说话。他们并肩走着。

走到处女宫门口，卡里斯停下来。

“到了。”

“嗯。”

“那我回去了。”

“好。”

卡里斯转身走了几步，又停下来。

“阿释。”

“嗯。”

“明天早上，我去厨房找你。你别来了。你来了还要等我，我去找你，不用等。”

阿释密达沉默了一会儿。

“好。”

卡里斯走了。他站在那里，面朝她的方向，听她的脚步声。直到听不见。

她走得很慢。因为她知道他在听。她想让他多听一会儿。