见她出来，靳言立刻把烟和烟盒随手揣进口袋，站直身体：“怎么进去这么久？身体不舒服？”

他的目光扫过她的脸，又落在她攥着皮衣领口的手上，眉头微蹙，生怕她哪里不舒服。

旁边没散尽的兄弟又开始起哄，黄毛凑上来，笑得一脸暧昧：“舒窈妹子，你是没见，刚才言哥急得不行，隔半分钟就往这边看一眼，都差点冲进去了，还是我们拦着的！”

“可不是嘛！第一次见言哥这么紧张一个人，烟都没心思抽了！”

“滚蛋。”靳言回头虚踹了一脚，把起哄的人赶开，目光重新落回谢舒窈脸上，眉头蹙得更紧了点，“真没事？”

“没事。”谢舒窈避开他探究的视线，轻轻摇头，指尖还残留着冷水的凉意。

靳言瞪了眼还在偷笑的几人，把手里的矿泉水塞到她手里，瓶身带着刚从冰箱拿出来的微凉，却又不至于刺骨：“水拧开了，喝点。”

他早替她拧好了瓶盖，甚至在手里攥了会儿，怕太凉的水刺激到她。

谢舒窈接过水瓶：“谢谢。”

众人见此，笑得更暧昧了，纷纷识趣地退开，把这一小片角落留给两人，喧闹声远远飘过来，倒成了背景。

她的目光无意间扫过他的脖颈，注意到他颈间的红疹似乎比刚才更明显了些，红点点缀在白皙的皮肤，刺目得很。

靳言顺着她的目光摸了摸脖子，不甚在意地勾了勾唇，语气带着点随意的敷衍：“这鬼地方灰大，有点痒，挠的。”

夜色已经浓了，深秋的风卷着凉意刮过来，吹得谢舒窈缩了缩脖子。

靳言抬眼看了看天，抬手替她拢了拢皮衣的领口，指尖不经意擦过她的脖颈，温热的触感擦过皮肤，惹得她轻轻一颤。

“时间不早了。”他的声音放柔了些，带着点不容拒绝的温柔，却又没失了那份随性，“我送你回学校。”

谢舒窈捏着手里的矿泉水，瓶身的凉意透过掌心传过来，却抵不过脖颈处那一点迟迟不散的温热。

她抬眼看向靳言，平日里眼底的野性褪去大半，只剩下藏不住的关切，颈间的红疹还红得刺眼，却让他多了几分人间烟火气，冲淡了他身上的桀骜。

她轻轻点头，声音轻得像飘在风里：“好。”

靳言笑了，嘴角勾出一抹张扬却温柔的弧度，伸手替她挡了下旁边刮过来的风，揽着她的肩往跑车的方向走，刻意放慢了步伐，配合着她。

身后的欢呼和喧嚣渐渐被抛在身后，只有两人的脚步声轻轻交叠，偶尔相触的手臂传来温热的触感，在微凉的夜色里，漾开淡淡的温柔。

回去的车程很安静。

引擎的声音放得很轻，靳言没开快车，平稳地行驶在夜色里，路灯的光影透过车窗洒进来，落在两人身上，安静却不尴尬。

激烈过后的倦意裹着白日里的烦乱，悄无声息地漫上心头。

谢舒窈轻靠着车窗，望着窗外飞速掠过的霓虹夜景，光影在她眼底浅浅晃着，映出几分说不清的怔忪。

靳言把车开得极稳，电台里低缓的轻音乐淌在车厢里，衬得一路格外安静，只有偶尔碾过路面的轻响。

“今天……”靳言忽然开口，话音刚起又顿住，像是在斟酌字句，指尖无意识摩挲着方向盘，末了只沉声道，“算了。以后那种人再敢找你麻烦，直接告诉我。”

语气带着点惯有的硬气，像不容置喙的命令，可话里藏着的护着，却明明白白落在谢舒窈耳里。

谢舒窈指尖捏着微凉的矿泉水瓶，瓶身凝着细水珠，她轻轻“嗯”了一声，那点轻响，刚好融进温柔的夜色里。

车子最终停在宿舍楼下的林荫道，引擎的低鸣渐渐歇了，校园的静谧裹着深秋的凉意漫过来，将车厢裹在一片安宁里。

谢舒窈解开安全带，手指搭在车门把手上，正要开口道别，却被靳言的声音拦住。

“等等。”

两个字在安静的车厢里格外清晰。

靳言转过身，长臂探向后座摸索了下，拎过来一个深蓝色长条形绒面盒子，包装简洁，却掩不住质感，他伸手递到她面前，指尖微绷。

谢舒窈一怔，目光凝在盒子上，没立刻接，喉间轻动：“……这是什么？”

“拿着。”靳言不由分说将盒子塞进她手里，指尖不经意擦过她的手背，带着夜风的微凉，还有一丝不易察觉的僵硬。

绒面的触感细腻微凉，掂在手里有些分量，谢舒窈心底掠过一丝莫名的预感，心跳倏地快了几拍，指尖都跟着轻颤。