爸爸还在说公司的事，妈妈应了一声，目光收回去，又落回来。

“华旖棉，你期中考试考得怎么样？”妈妈问。

“还行。”

“数学呢？”

“98。”

妈妈愣了一下。“及格了？”

“嗯。”

“进步很大。”妈妈看了她一眼，又看了一眼沈浅砚。沈浅砚在吃鱼，没有抬头。“谁帮你补的？”

华旖棉张了张嘴。“沈姐姐。”

妈妈点了点头，没有追问。她低下头继续吃饭，但华旖棉觉得她笑了一下。那种笑不是普通的笑，是那种“我知道了”的笑。

吃完饭，她们从餐厅出来。天已经黑了，路灯亮了，把沙河照得暖洋洋的。爸爸开车，妈妈坐在副驾驶，华旖棉和沈浅砚坐在后面。车上很安静，只有广播的声音，播的是夜间新闻。

到家的时候，沈浅砚先上楼了。华旖棉在客厅倒水，妈妈走进来，站在她旁边。

“你沈姐姐对你挺好的。”妈妈说。

华旖棉的心跳快了一下。“嗯。”

“她给你倒水，给你挑鱼刺。”

“嗯。”

“你跟她走得近，我不反对。”妈妈看着她，“但你要知道自己在做什么。”

华旖棉抬起头，看着妈妈。妈妈的表情很平静，和平时一样。但华旖棉觉得，她的话里有话。

“我知道。”华旖棉说。

妈妈点了点头，没有追问。她打开冰箱，拿了一盒牛奶，倒了一杯，递给华旖棉。

“喝完早点睡。”

“嗯。”

妈妈上楼了。华旖棉站在厨房里，手里端着那杯牛奶，没有喝。她站在那里，发了一会儿呆。

她不知道妈妈是不是看出来了。但她觉得，妈妈的那句话——“你要知道自己在做什么”——不像是在说学习。

她上楼，经过沈浅砚的房间。门关着，门缝下面透出一线光。她站在门口，听了一会儿。里面有键盘声，很轻，一下一下的。

她抬起手，想敲门。手指停在半空中，犹豫了一下，又放下来了。

她不知道自己想说什么。

她回了自己的房间，关上门，坐在书桌前。她拿出那个淡蓝色的小本子，翻到最新的一页，写下日期：11月10日，晴。

她开始写。

写今天妈妈回来了。她晒黑了一点，头发短了一点，精神很好。

写下午在客厅写作业，沈浅砚给她讲了一道题。写沈浅砚去倒水，回来的时候端了两杯，一杯放在她桌上。

写妈妈拉她的袖子，说“你头发长长了”。写她不知道妈妈是在看她的头发，还是在看沈浅砚。

写晚上吃饭，沈浅砚把挑好刺的鱼放在她碗里。

写妈妈问谁帮她补的数学，她说“沈姐姐”。

写妈妈说“你沈姐姐对你挺好的”，“你跟她走得近，我不反对。但你要知道自己在做什么。”

写她不知道妈妈是不是看出来了。她希望她看出来了。又希望她没有。

写她站在沈浅砚房间门口，想敲门，但没有敲。

写她不知道自己想说什么。

写完之后，她合上本子，放回抽屉里。她躺下来，盯着天花板。路灯的光从窗帘缝里漏进来，在天花板上投下一片浅浅的光晕。

她抬起手腕，看着那颗星星。它也在看着她。

她翻了个身，把被子拉上来。

窗外的风声，一声一声的，很轻。

她把手放在胸口，心跳很快。

她闭上眼睛。

明天是周日。沈浅砚不加班。她会在客厅看书。她会在旁边写作业。她们会隔着一个靠垫的距离，各做各的事。和每个周日一样。

但她觉得，今天之后，有什么东西变了。她说不上来。但她觉得变了。