韩泽蕾看了沈浅砚一眼。沈浅砚坐在沙发的另一头看书，阳光照在她身上，把她的侧脸照得很柔和。韩泽蕾收回目光，没有多想。她觉得这个画面很好看，仅此而已。

下午，韩泽蕾和籽琦走了。华旖棉送她们到门口，韩泽蕾在门口停下来，看着她。

“华旖棉。”

“嗯？”

“你妈真好。”

华旖棉笑了。“嗯。”

“你姐也好。”

华旖棉的耳朵又红了。“嗯。”

“你命真好。”

华旖棉愣了一下。

“我们对你不好吗？”韩泽蕾笑着看她，“我们俩从初中就陪你，你命不好谁命好？”

籽琦在旁边点了点头。

华旖棉看着她们，眼眶有点红。但她没有哭。她笑了。

“好。”她说。

“走了。”韩泽蕾挥了挥手，“过年再约。”

“好。”

华旖棉看着她们走远，然后关上门，走回客厅。沈浅砚坐在沙发上看书，妈妈在厨房洗水果。华旖棉在沈浅砚旁边坐下来，把头靠在她肩膀上。

“她们走了？”沈浅砚问。

“嗯。”

“你朋友挺有意思的。”

“泽蕾说我命好。”

沈浅砚放下书，转过头，看着她。两个人面对面，眼睛对着眼睛。沈浅砚的眼睛是深棕色的，在午后的阳光里泛着一点琥珀色的光。

“你有我，难道不好吗？崽宝。”

华旖棉愣住了。她的耳朵一下子红了，从耳尖一直红到脖子根。她的心跳快得像要从胸腔里蹦出来。她张了张嘴，想说什么，但喉咙像被什么东西堵住了。她只是看着沈浅砚，看着她嘴角那个极淡极淡的笑，像冬天早晨窗户上雾气被阳光晒化时露出的那一小片干净的玻璃。

“好。”她说。声音很小，小到她自己都快听不见。

沈浅砚没有接话。她伸出手，轻轻揉了揉华旖棉的脑袋。然后她拿起书，继续看。华旖棉把头靠在她肩膀上，把脸埋在她的颈窝里，笑了。笑得很轻，像怕笑太大声就会消失。

妈妈从厨房出来，看到沙发上的两个人，没有打扰她们。她端着水果盘，悄悄上楼了。

---

晚上，华旖棉又去了沈浅砚的房间。

她已经不找借口了。抱着枕头，推开门，走进去，钻进被子里。沈浅砚没有问她为什么来，也没有赶她走。她关掉电脑，走过来，躺下来。灯关了。华旖棉把手伸过去，握住了沈浅砚的手。沈浅砚的手指是凉的，她握着，没有松开。

“沈小砚。”华旖棉说。

“嗯？”

“今天我妈让你叫妈。”

“嗯。”

“你怎么不叫？”

华旖棉的语气轻飘飘的，带着一点笑意。她不是真的在问，她只是想逗逗她。想看她会怎么回答，想看她会不会脸红，想看她会不会像自己一样，耳朵红到脖子根。

沈浅砚沉默了一会儿。“下次。”

华旖棉笑了。她把脸埋在沈浅砚的颈窝里，闻到她身上的味道。她闭上眼睛。她不知道，沈浅砚说“下次”的时候，心里并不平静。那些事情像一团乱麻缠在她脑子里，解不开，也剪不断。她不知道该怎么办。她还没有想好。但她知道，她不会走。至少现在不会。她舍不得。她把她往怀里拢了拢，收紧了手臂。

华旖棉没有睡着。她也没有睁开眼睛。她只是把脸埋得更深了一点，把手臂收得更紧了一点。她什么都不知道。她只知道，沈浅砚的怀里很暖，她的心跳声很稳，一下一下的，像冬天的夜晚里唯一的光。

窗外的风停了。路灯把梧桐树的影子投在窗帘上，光秃秃的枝丫一动不动，像是在等什么。也许是春天。也许是别的什么。她们谁都没有说话。但她们的手握在一起，很紧，很稳。