安怀瑾把铜镜收回去，盯着天花板看了好一会儿。灰蒙蒙的光从窗户纸透进来，屋里半明半暗的。隔壁没有动静，楚相逢大概还没醒。他坐起来，把被子掀到一边，忽然觉得屋里多了一个人。不是感觉到的，是闻到的——有一股很淡的桂花香，不是姑苏那种甜腻的，是冷的，像冬天有人在你面前泡了一杯桂花茶。

他转过头。

谢怀璟坐在桌边，月白色的长衫，白玉桂花簪端端正正别在发间，手里拿着一个茶杯，杯子里没水。

“你怎么进来的？”

“门没锁。”谢怀璟说。

安怀瑾想了想，昨晚好像确实没锁门。

“你不是在姑苏吗？”

“回来了。昨晚到的。”

“来因果殿做什么？”

谢怀璟把茶杯放下。“找你。司主让我带个话。”

安怀瑾等着。

“他说——‘慎之，因果殿住得习惯吗？’”

安怀瑾没接话。

“就这句？”

“就这句。”

安怀瑾靠在墙上，手指在膝盖上敲了两下。“他让你带话，你就带？”

“嗯。”

“你什么时候这么听他的话了？”

谢怀璟想了想。“不是听他的话。是我也想来看看你。”

安怀瑾没接话。

两个人沉默了一会儿。窗外有鸟叫，因果殿很少见鸟，不知道从哪飞来的，叫了几声，停了。

“沈渡在渡厄司做得怎么样？”安怀瑾问。

“还行。话少，手脚勤快，就是不太合群。”谢怀璟顿了顿，“他也不需要合群。他是去做事的，不是去交朋友的。”

安怀瑾点了点头。

谢怀璟站起来。“话带到了。我走了。”

“清晏。”

谢怀璟停下来。

“你父亲的事，查得怎么样了？”

谢怀璟沉默了一会儿。“没查。不查了。”

“为什么？”

“查下去也不会改变什么。他死了，沈家灭了，令牌碎了，装置裂了。该发生的都发生了，查清楚了也回不去。”他推开门，走出去，又停下来，没回头。“慎之，有时候放下比拿起来难。但拿起来太久了，手会酸。”

他走了。

脚步声在走廊里越来越远，最后听不到了。

安怀瑾坐在床边，看着那扇关上的门。谢怀璟刚才说的那些话，他不知道是真心话还是说给自己听的。也许都有。一个人可以在说真心话的同时，也在说服自己。

他站起来，去隔壁敲门。

没人应。

推开门，屋里没人。床铺得整整齐齐，被子叠成一块豆腐，枕头摆正，连床单的褶皱都捋平了。楚相逢从来不叠被子。

安怀瑾站在门口看了一会儿。

转身走了。

走到因果殿门口，楚相逢站在台阶上，手里拿着一个油纸包。

“你去哪了？”安怀瑾问。

“买桂花糕。”楚相逢把油纸包递过来，“夏南初走之前教了一个方子，我试了试。你尝尝。”

安怀瑾打开油纸包，里面是桂花糕，做得很丑，大小不一，有的烤焦了，有的还没熟透。他拿了一块，咬了一口。外面焦的，里面生的，甜味不均匀，有的地方齁甜，有的地方没味道。

“难吃。”他说。

楚相逢没反驳。

安怀瑾把整块吃完了。

“难吃归难吃，但能吃。”

楚相逢嘴角动了一下，不知道算不算笑。

两个人站在因果殿门口，看着远处的渡厄司塔楼。旗子今天没飘，垂着，像一块湿透的抹布。

“谢怀璟来过了？”楚相逢问。

“来过了。司主让他带话。”

“什么话？”

“‘因果殿住得习惯吗？’”

楚相逢皱了皱眉。“他什么意思？”

“不知道。也许是关心，也许是试探，也许只是随便问问。”

“你打算怎么回？”

“不回。”安怀瑾说，“他要真想说什么，会自己来。让人带话，就是不想听回答。”

楚相逢想了想，觉得有道理，没再问。

两个人站了一会儿。安怀瑾忽然说:“我想去渡口看看。”

“渡口？哪个渡口？”

“姑苏那个。沈宅旁边的。”

“去做什么？”

“不知道。就是想去。”

楚相逢没再问，跟着他走。

到渡口的时候，天阴着。没有雨，但空气很湿，吸进去像喝了一口凉水。渡口没有人，船系在木桩上，随着水波一晃一晃的。水面上漂着几片落叶，黄的，红的，被水泡烂了，边缘发黑。

安怀瑾在渡口坐下来。木板湿漉漉的，坐上去裤子湿了一片，他没在意。

楚相逢站在他旁边，没坐。

水面很静。偶尔有鱼跳出来，又掉回去，溅起一朵水花。安怀瑾看着那些水花，一圈一圈地荡开，又平了。

“你记得我们第一次见面吗？”他忽然问。

楚相逢想了想。“记得。因果殿门口。你蹲在地上看蚂蚁，我路过，问你‘看什么’，你说‘看它们搬家’。我说‘蚂蚁搬家有什么好看的’，你说‘不好看，但看着看着就忘了时间’。”

安怀瑾笑了一下。不是礼貌的那种，是真的觉得好笑。“那时候我多大？”

“十五。还是十六。”

“十六。”安怀瑾说，“十六岁蹲在因果殿门口看蚂蚁，被师父骂了一顿。”

“你师父骂你什么？”