我和顾忆然从不参与这些流言，可身处这样的氛围里，难免也会受几分影响。倒是胖子，偶尔会凑过来跟我们念叨几句，说完又赶紧摆手，说太吓人了不想再提。

周遭越是混乱，我和顾忆然之间的距离，反倒悄悄近了几分，那些藏在细节里的温柔，越发清晰。有天课间我熬得困极了，趴在桌上眯了一会儿，迷迷糊糊醒来，肩上搭着顾忆然的外套，带着他身上清浅的温度，教室里依旧闹哄哄的，他却坐在我身旁，把翻书、写字的动作放得极轻，生怕吵到我。还有一次数学小测，初春的天依旧冷，我手冻得僵硬，握笔都不稳，字写得歪歪扭扭，他瞥见后，不动声色地往我这边挪了挪，趁老师转身写板书的间隙，伸手轻轻握住我的手，他的掌心温热干燥，暖意顺着指尖一点点蔓延到全身，我瞬间心跳乱了节拍，愣了几秒才轻轻抽回手，低头盯着卷子，脸颊微微发烫，他也没多说，只是唇角勾起一抹极淡的笑意，眼底满是温柔。

胖子坐在不远处，瞥见这一幕，故意挤眉弄眼，对着我们俩无声地起哄，被我瞪了一眼后，捂着嘴嘿嘿偷笑，也不敢大声打扰。

日子就这么在流言、浮躁与细碎的温柔里，慢悠悠地往前晃。有人在流言里惶惶不安，有人在散漫里摆烂度日，有人在暧昧里悄悄心动，有人在沉默里慢慢沉沦。沈清辞依旧是那副疏离的模样，上课常常走神，下课就趴在桌上，要么就是偷偷给对象发消息，对班里的流言毫不在意，却也越发不合群，整个人陷在自己的世界里，成绩依旧没有起色，眼底的迷茫越来越重。

高二下学期的味道，大抵就是如此，不吵不闹，却处处藏着不安与混乱，有人稳步向前，有人迷失方向，有人藏着不为人知的心事，在少年时光里，慢慢走着属于自己的路。