军训迈入第六天，离结束只剩最后一天。整支队伍都透着一股快要熬出头的松快，连训练都多了几分劲头。

烈日依旧高悬，风里却已经捎来了一丝初秋的凉意，不再像前几日那样闷得人喘不过气。操场上的口号声愈发整齐，同学们之间的默契也渐渐长了出来——很少再有人步调混乱、被教官单独拎出来训斥。休息时的喧闹，反倒比往日更甚。

我和胖子依旧是班里的气氛担当。逮着空闲就跟周围同学唠嗑，从军训的苦累聊到开学后的课程，再扯到各家的趣事，笑声此起彼伏。连带着一旁安安静静的顾忆然，都时常被这股热闹勾得抬起头。

经过前五天，我和顾忆然之间那层生疏已经薄得几乎感觉不到了。碰面时会自然打招呼，训练相邻时会默契地配合步调。偶尔我讲段子逗得全班哄笑，余光扫过去，能看见他嘴角勾起一抹极淡的弧度——转瞬即逝，却足够让我留意。

他依旧话少，依旧爱静，却不再对我刻意疏离。我主动说上两句，他也会认真回应，语气平和，没有半分敷衍。

这天下午，教官安排了集体队列彩排，为最后一天的会操做准备。全班排成方阵，一遍遍走正步、练转身，汗水浸透衣衫，却没人喊累。都想把最后这段训练走好。

中途休息时，大家围坐成一个圈。教官也难得放松，坐在一旁看我们打闹，还提议让同学们轮流表演节目。班里胆子大的纷纷起身，唱歌、讲段子，热闹得很。

我被胖子和几个同学起哄着站起来，讲了个段子，全场大笑。坐下时，刚好挨在顾忆然旁边。

身边少了胖子的咋咋呼呼，反倒多了几分安静。我侧头看了他一眼——他正安安静静看着场中央表演的同学，神情淡然。阳光落在他侧脸上，线条柔和，少了平日里的沉静疏离，多了几分烟火气。

我没主动搭话，就跟着大家一起笑。气氛平和，很舒服。

忽然一阵风刮过，把我放在身侧的帽子吹落了。它顺着地面滚出去，刚好停在顾忆然脚边。

我刚想起身去捡，他已经先一步弯下腰。动作轻缓地捡起帽子，指尖拈掉帽檐上沾的草屑，然后伸手递到我面前，声音清浅：“你的帽子。”

指尖干净修长，动作自然随意，没有一丝刻意。

我接过帽子，笑着道了声谢：“多谢，差点就被风吹跑了。”