但是从某一天起，他们开始吵架，每次吵架又总是以让人窒息的沉默收尾。

林青云不明白为什么，她只知道妈妈越来越安静，笑容也越来越少。

她本能地感到不安，而幼小的她能做的，只有努力地成为一个懂事、体贴的小孩。

在小孩的视角里，最快乐的事情莫过于玩玩具，但是为了妈妈，林青云甚至不再提起要买玩具。

她想要妈妈快乐，只可惜收效甚微。

六岁那年春节，林青云和妈妈上街，被一个摆放在橱窗里的漂亮芭比娃娃吸引，她于是拉着妈妈在橱窗前驻足。

“妈妈，我想要这个娃娃。”她仰起头看着妈妈，水灵灵的眼睛里透着期许。

而季薇只看了一眼娃娃的价格，便下意识地皱着眉摇头：“青云，这个不行。我们没有多余的钱买这个……”

在被《新年快乐》的欢快音乐环绕的街边，在从橱窗泄出的暖黄色灯光下，在飘着细碎雪花的冬夜，林青云忽然觉得非常委屈。

我已经很久没有要玩具了。

她抿起嘴唇，无声地流起了眼泪。

季薇试图拉着林青云离开，低头却又被林青云的眼泪惊住。

她哭得很安静，却也正是这种安静，更加让人心碎。

季薇的视线再次落回橱窗，心脏有一刻忽然颤抖起来。

作为一个新年礼物，青云的要求过分吗？

不过分。

作为一个玩具，这个娃娃贵吗？

不贵。

那她为什么要拒绝？

她为什么连买一个娃娃的底气都没有了？

她为什么在斤斤计较里把日子过成了这样？

在冰冷精致的橱窗前，林青云看见平时温柔美丽的妈妈也开始流泪——像是一朵鲜艳的花忽然开始褪色，花瓣开始枯萎。

“青云，对不起……”

她呆住了。

在幼小的林青云的认知里，大人是不会哭泣的。

可是，妈妈怎么在哭？

她预感到有什么巨大的改变将要发生，强烈的不安攫取了她的心神。她扑到妈妈身上，哭着说不要那个娃娃了。

妈妈却哭得更厉害了。

眼泪又咸又涩，北风干燥而冰冷。

回到家时，林青云只觉得整个人从里到外都冷透了。

她听见妈妈和爸爸平静的对话，妈妈还是那么优雅，像是从来没有哭过。

“可是我已经不像我了，我怎么会把生活过成这样？”这是林青云听到的，唯一一句妈妈失态的话。

那是他们一家三口一起，过的最后一个春节。

*

“我妈妈其实不喜欢家庭主妇的生活，她一直想去工作，可是她为了照顾我和爸爸，只能一直待在家里。爸爸是个很容易安于现状的人，但是妈妈不是这样。在她看来，拥有工作机会的爸爸应该要更努力，他们吵过很多次，还是无法达成共识。最后，妈妈选择了离婚。”

“妈妈在那个年纪重新开始工作，吃了很多苦。可是她喜欢，所以从不觉得辛苦。我之前没有意识到，或者说，我一直不愿意承认，妈妈其实不喜欢之前那样的生活。我固执地觉得，那是最完美无瑕的幸福，就像最标准的圆。”

“而我那天忽然明白，人无法画出标准的圆，只能无限接近，可那也是圆。那么有瑕的幸福，怎么不是幸福呢。”

“现在就很好。”

林青云说完这句话的时候，他们正穿过又一条隧道。

她微微偏头，看见李霁山眸中的思索。

明亮的光线轰鸣着涌上来，强烈的明暗转换让林青云一时有些恍惚。

在明暗变化的时刻，她听见李霁山温润的声音：“青云，我很高兴你愿意和我说这些。”

李霁山的手还握着她的，林青云能感觉到从他手上传来的真实的温度。

“我很感谢你愿意听我说这些。”林青云看着他的眼睛，认真道。

李霁山轻轻地笑起来，将她一缕散乱的碎发别到耳后。

他琥珀色的眼睛像是春日的湖泊，泛着温柔的水波，“我就是为了这些话而来。”

“事实上，你说什么，我都很乐意听。”

林青云的脸瞬间红透。

她有时候感慨，虽然李霁山是个很容易害羞的人，但是，他也相当擅长让别人害羞。

虽然她很喜欢讲直白的赞美，也很擅长夸赞别人，却常常在别人最简单的话语下红了脸。

比如此刻。