可她有一点。

很少，像火快灭时最底下那点不肯黑掉的芯。

库洛洛看着她的时候，心里莫名地掠过一个念头，很轻，也很快。

如果连这个都留不住，那这里真的什么都不会剩下。

他没有把这句话说出来。

窝金终于忍不住看向他。

“你说呢？”

火堆又噼啪响了一声。

那孩子像是被声音惊了一下，眼睫轻轻颤了颤，手指从外套里伸出来，慢慢抓了两下。她抓空了，又试着往旁边碰，碰到了库洛洛垂在膝边的手背。

很凉。

库洛洛低头。

那只小手停在那里，过了一会儿，轻轻攥住了他一点袖口。

动作很小。

也很慢。

却像是已经用尽了力气。

她自己也不知道为什么要这样做。

只是本能地觉得，抓住这个人，就不会再被丢回去。脑子里那些散掉的记忆早就糊成一团，只剩下一点很幼小的念头，细细的，软软的，像快断掉的线。

她不想回到那堆冰冷发臭的布里。

她不想一个人。

库洛洛看着那只抓着自己的手，没动。

飞坦也看见了，眉头皱得更深，像是想说什么，最终只冷冷别开眼。

窝金愣了一下，小声嘀咕：“她怎么……”

派克诺坦也沉默了。

风从破窗里钻进来，吹得火苗歪了歪。那孩子被冷风扑到，缩了一下，手却没松，反而攥得更紧了点。

库洛洛终于开口。

“留下。”

声音不高，却很清楚。

飞坦抬眼看他：“为什么。”

库洛洛没看飞坦，只是把那孩子连同外套一起往火边再拢了一点。

“我捡回来的。”

他只说了这一句。

不是解释，也不像争辩，更像一件已经放到地上的东西，不会再捡起来扔第二次。

飞坦盯着他，眼神有点冷。

“你管她多久。”

库洛洛没回答。

可那点沉默本身已经像答案了。

窝金挠了挠头，先站到库洛洛这边。

“先留着吧。”

他声音还是大，可这次明显压低了些，像怕吓着那孩子，“大不了以后我多出去一点。”

飞坦哼了一声。

“你先顾好你自己。”

“我顾得好！”

“你昨天差点把吃的全弄丢。”

“那是意外！”

两个人的声音一起起来，又一起被派克诺坦打断。

“别吵了。”

她说完，低头看了那孩子一会儿，声音轻下来，“先留一晚吧。”

这话很像退一步。

可所有人都知道，只要这一晚留下了，后面就很难再扔出去。

玛奇一直站在不远处没说话，这时才淡淡开口。

“她活下来再说。”

她的语气一向这样，冷冷的，不偏谁，也不安慰谁。可这句话本身，就已经不是反对了。

楼里安静了下来。

只剩风声，火声，还有外面远远近近传来的骂声和什么东西倒塌的闷响。

流星街的夜晚一直都这样，像一只烂掉的兽，呼吸又脏又沉，随时准备把不够强的东西咬碎了吞下去。可这会儿，在这一小堆快熄了的火边，一个从垃圾堆里捡回来的孩子，到底还是被留下来了。

派克诺坦伸出手，把她抱进怀里。

动作很小心。

孩子落进怀里的时候轻轻抖了一下，像一只被冷雨打湿的幼鸟，软得几乎没有重量。她没哭，只是眼睛慢慢转过去，先看了派克诺坦一眼，又越过她的肩，看向火边的库洛洛。

红色的眼睛被火映着，轻轻晃了一下。

库洛洛和她对视了片刻，忽然觉得她像是在看一件很重要的事。

又或者，她只是单纯地在看他。

可那一瞬间，他心里那点模糊的念头反而更清楚了。

不是可怜，不是心软。

只是想留住。

留住一点还没有被这里弄脏的东西。

哪怕只有一点。

窝金又凑过来，想看，又不敢碰，半天才压低声音问：“那她叫什么？”

没人回答。

因为她还没有名字。

派克诺坦低头看着她，轻声重复了一遍：“叫什么……”

那孩子像是听见了这句话，睫毛动了动，视线却还是停在库洛洛身上，没有移开。

风声穿过空掉的窗框，呜呜作响。

火堆边，十岁的黑发男孩安静地看着那双红琉璃一样的眼睛，忽然觉得，她应该有个名字。