夜已经很深了。

流星街的夜里没有真正的静，风吹过废铁，发出细而长的声响，像什么东西在黑暗里慢慢磨牙；远处偶尔传来一两声犬吠，又很快被别的杂音吞掉。废弃楼里那堆火已经烧得很小，只剩下一点发红的余烬，时不时亮一下，把周围人的影子映得模模糊糊。

窝金先撑不住，靠着墙睡过去了，脑袋一点一点的；飞坦坐在另一边，闭着眼，也不知道到底睡没睡；玛奇缩在角落里，安静得像团影子。

派克诺坦还抱着那个孩子。

她抱得时间久了，手臂已经有点酸，只是没说。怀里的孩子很轻，暖和了一些，没有刚带回来时那样冰人了，呼吸也平稳下来，脸上的灰被简单擦掉一点，露出原本柔软的轮廓。她睡得不沉，睫毛偶尔轻轻颤一下，小手还松松地攥着一点布料，像抓着什么不肯放。

库洛洛坐在火堆对面，低头看着摊在膝上的那本旧书。

书页很旧，边角卷着，被火光烤得微微发黄。上面的字有些模糊了，他却还是看得下去。只是今晚，他看得不太进去，视线落在纸页上，脑子里却总有别的东西浮上来。

那双眼睛。

脏乱的垃圾堆里，她睁着眼睛看他的样子；刚才在火边，她抓住他袖口的样子；还有现在，缩在派克诺坦怀里，小小的一团，像终于从冰冷里挣出一点温度的样子。

库洛洛把书合上，抬起眼。

火光已经弱了，楼里的影子都沉下来，只有派克诺坦怀里那张小脸还被余烬映着一层很淡的红。她睡着的时候，看起来更小，脸颊软软的，安静得没有一点攻击性，倒是那双眼睛，就算闭上了，也还是让人想起睁开时的样子。

派克诺坦注意到他的视线，压低声音问：“你不睡吗？”

“等会儿。”

“她比刚才暖一点了。”派克诺坦低头看了看，声音也跟着轻下来，“应该不会有事。”

库洛洛嗯了一声。

派克诺坦犹豫了一下，又说：“你真的要留下她？”

这句话她刚才没问，现在才问出来，像是怕惊动到谁。

库洛洛沉默了一会儿。

风从破窗吹进来，把火星吹得亮了一瞬，又很快暗下去。

“她已经在这了。”他说。

派克诺坦没再接话。

因为她明白，库洛洛这样说的时候，差不多就是已经决定了。

楼里又安静下来。

过了一会儿，怀里的孩子忽然轻轻动了动。

像是做了什么不太安稳的梦，她先是皱了皱眉，然后眼睫颤了两下，慢慢把眼睛睁开了。刚醒的时候，她的眼神还是有点散的，像蒙着一层很薄的雾，过了几秒，才一点点聚焦。

她先看见派克诺坦。

然后看见火光。

最后，目光慢慢停在了库洛洛身上。

库洛洛和她对上视线。

白子棋自然听不懂。

她只是眨了一下眼，视线仍旧落在库洛洛那里。

她其实还是有点冷，也有点饿，身体软绵绵的，脑袋里也是乱的。梦里那些模模糊糊的东西刚刚散掉，留下来的只有一点难以言说的空白，像心里破了一个洞，空落落的，风一吹就很难受。

她记不得自己是谁。

也记不得自己从哪里来。

只知道在睁开眼的时候，四周都是陌生的，只有那个把她从黑暗和脏污里抱出来的孩子，是她能认出来的。

她就这样看着库洛洛，安安静静的。

火光很小，把他的侧脸照得明一块暗一块。那一瞬间，库洛洛忽然觉得，她像是在等什么。

不，不是等。

更像是什么都没有，只能看着他。

这个念头刚冒出来的时候，几乎没有任何征兆。

就像是风吹过来，火星亮了一下；又像是某个字，本来藏在很深的地方，忽然自己浮出了水面。并不是他费力去想出来的，也不是从书上、从别人嘴里找来的，而是很突然地，像早就在那里，只等这一刻被看见。

——白子棋。

这个名字毫无预警地出现在他的脑海里。

不是流星街会有的名字，也不是他平时会随口说出的音节。

库洛洛微微一怔。

派克诺坦注意到他的神情，轻声问：“怎么了？”

库洛洛没有立刻回答。

他只是看着那个孩子，看着她那双红琉璃一样的眼睛，看着她小小的、还带着一点茫然的脸，过了几秒，忽然开口。

“白子棋。”

派克诺坦愣住了。

“……什么？”

“她的名字。”

库洛洛说这句话的时候，声音不大，甚至很平静，像是在说一件已经确定的事。

“白子棋。”

火堆边其余几个人也被这声音惊动了些。

窝金迷迷糊糊抬起头：“什么白……什么？”

飞坦睁开眼，皱了下眉，没说话。