真能忍。

也真倔。

白子棋站稳以后，没再急着模仿刚才那个动作。她先重新走了一遍脚下的路线，像是在找自己刚刚到底错在哪儿。走到拐过去的那个角时，她停了一下，低头看了看脚尖和木板边的距离，又往旁边挪了半步，这才继续。

她是真的在记。

不是死记。

是在摔了一下之后，自己把刚刚的问题翻出来，再一点一点改。

西索靠着木架，望着她在夜色里一遍遍走。夜风从高处漏下来，把半垂的布吹得轻轻晃，有一角影子一会儿落在她肩上，一会儿又从她脸边擦过去。她的头发刚洗过，发尾还没完全干透，随着动作轻轻动，暗蓝色在夜里显得很沉。

白天她站在灯下的时候很显眼。

这会儿没有灯，只有一点远远的夜色和侧台外漏进来的薄光，她却还是看得见。

像那种藏在暗处、平时不声不响，真要盯久了，才发现一直有东西在发亮的小东西。

西索看了她很久。

白子棋又试了两遍那个转身的动作，第三遍的时候，总算没摔。虽然还是有点僵，手腕也没他那么漂亮利落，可她转过去时，脚下的位置已经对了。

她自己站在那儿，低头看了看脚，又轻轻抬起手，把刚才那个动作重新比了一次。

这一次，她脸上没有什么很明显的表情，只是眼睛微微动了动，像是终于确认自己抓住了点什么。

西索忽然觉得，这一幕比白天那场彩排还好看一点。

没有人看她。

也没有人夸她。

她就一个人站在空下来的夜里，对着台板、箱子、布影和记忆里那段怪乐，一遍一遍地练。

挺有意思。

也挺……少见。

又过了一阵，白子棋终于停了。

她像是也知道不能出来太久，站在原地喘了两口气，抬手揉了揉刚刚摔到的膝盖，然后低头把裙边拍平，转身往回走。

西索看了她一眼，先一步从另一边绕了回去。

他走得比来时更轻，也更快。回到屋里以后，照原来的位置躺下，眼一闭，呼吸都没乱。门外很快就传来轻轻的脚步声，停在门口，过了两秒，门才被推开一道缝。

白子棋从外面溜进来。

她动作比出去的时候还轻，像生怕把什么惊醒。门关好后，她在黑暗里站了片刻，先看向床。

西索还躺在那里，像从头到尾都没动过。

她这才慢慢走过去。

可她刚走到床边，床上的人就忽然出了声。

“去哪儿了？”

声音不高，懒洋洋的，带着一点刚睡醒似的哑意。

白子棋整个人都僵住了。

她像被什么东西在背后轻轻戳了一下，半天才转过头。黑暗里，西索已经睁开眼，正侧躺着看她。那双眼在夜里显得更红一点，唇边还带着一点若有若无的笑，像早就在等她这一跳。

白子棋张了张嘴。

“我……”

西索撑着头，看她。

“半夜不见人，我还以为你被谁偷走了呢。”

白子棋站在床边，脑子一时转不过来，只好含糊地说：“没有。”

“嗯哼。”西索拖着调子，“那你是出去散步了？”

白子棋安静了两秒，还是点了下头。

“……有一点热。”

这借口拙得连她自己说完都顿了一下。

西索看着她，唇角慢慢扬起来，却没拆穿，只是懒洋洋地“哦”了一声。

“热到要跑去侧台？”

白子棋这回是真的愣住了。

她抬头看他，眼睛在黑暗里一下睁大了点。

西索看见了，笑意更深。

“你那点脚步声，想骗谁啊。”

白子棋站在那里，一时说不出话。

她原本就有点困，偷偷出去练了一阵，回来时精神是撑着的，这会儿被他一吓，整个人都像有些发懵。西索看着她那副样子，忽然觉得更好玩了，抬手拍了拍床沿。

“站着做什么，回来睡。”

白子棋还在看他。

过了一会儿，才慢吞吞爬上床。她今天跑了太多遍，腿上发酸，膝盖也疼，刚跪上去的时候动作明显顿了一下。西索垂眼扫过去，没说话。

白子棋爬回被子里以后，大概是困意终于上来了，整个人都显得有点迟钝。她本来是想回自己那边躺好，可迷迷糊糊地挪了两下，反而爬到了西索原本枕着的位置上，脑袋一沾枕头，没多久眼皮就慢慢合上了。

她睡着得很快。

快得像刚刚那一吓只是让她愣了愣，根本没能把人彻底惊醒。

西索侧过头看着她。

她头发还带着一点浅浅的潮气，额发蹭乱了，呼吸压在枕边，很轻。方才趴上床的时候，袖子往上带了一截，露出手肘边擦出来的一道红痕。膝盖那边更明显一点，隔着薄薄的布料，也看得出应该已经青了。

西索目光在那几处伤上停了停，唇边那点笑却一直没下去。

大半夜偷偷爬起来练。

摔成这样，回来还要装傻。

真是……

他看了她一会儿，忽然伸手，把她睡乱了的一缕头发从脸边拨开了些。动作很轻，白子棋也没醒，只是下意识往枕头里蹭了蹭，呼吸还是稳的。

西索垂眼望着她，眼底那点红在夜里沉沉的，看不太清。

半晌，他才慢慢收回手，重新躺下。

屋里静得很，远处马戏团夜里那些零碎的声音隔着几层布和木板传进来，都变得很远。窗子还开着一半，风吹进来，把桌角那两张扑克牌轻轻掀起一个边。

西索闭上眼之前，唇边仍带着一点浅浅的笑。

倒是比他想的，还要更有意思一点。