“你要离开我么，子棋。”

白子棋指尖发麻。

她被他握着，背后又抵着桌沿，动也不是，不动也不是。过了很久，才很小地摇了下头。

帕里斯通没说话。

白子棋等了一会儿，只觉得他还在看她，脸上更热，终于忍不住抬头。

他靠得很近，近得她差点撞上去。

白子棋呼吸一乱，眼睫也跟着颤了一下。帕里斯通却只是看着她，没有再往前，也没有退开。

桌上的纸又被风掀起来一角，碰到旁边的笔，滚出很轻的一声。

白子棋站在那里，耳边全是自己的心跳。

半晌，她才低低地说：“……没有要走。”

帕里斯通看着她。

“真的？”

白子棋点头。

帕里斯通还没动。

白子棋被他逼得没办法，只好又小声说了一遍：“真的。”

屋里安静了一会儿。

帕里斯通这才“嗯”了一声，慢慢松开她的手。

白子棋手一空，指尖还烫着，垂下去时轻轻蜷了一下，像还留着刚才的力道。

帕里斯通垂眼看见了，目光停了停，才直起身。

“那就好。”

他说。

白子棋手还垂在身侧，指尖慢慢收了收。

刚才被他握过的地方还热着，热意顺着手背一点点往上爬，连带着心口也不安稳。她站在桌边，没有看他，眼睛只落在那本合上的册子上。书页边缘已经磨旧了，被灯一照，泛着一点毛。

屋里静了一会儿。

帕里斯通站在她面前，像是在等她自己把后面的话说出来。

白子棋抿了抿唇，过了很久，才低声开口：“我没有要走。”

她顿了顿，声音更轻了些。

“我只是……有点乱。”

帕里斯通没说话。

白子棋看着桌角，手指无意识碰了一下纸页，又立刻收回来。

“我不知道该怎么想。”她说，“也不想一直去想。”

说到这里，她停住了。

窗缝里吹进来一点风，把最上面那张纸又轻轻掀起一角，碰到桌上的笔，滚了半圈，撞在杯底边上，发出很轻的一声。

白子棋还是低着头。

“就是会不舒服。”她慢慢说，“有时候跟你在一起的时候，我会觉得你对我很好。可过一会儿，又不知道那些到底算不算。”

她说得很慢，像是一边开口，一边才把那些东西从心里一点点摸出来。

“我不知道你是不是真的喜欢我。”

最后那几个字很轻，差一点就听不见了。

她耳根发热，脸也热，说完以后更不敢抬头，只盯着自己放在桌边的手。手指已经蜷起来了，指节压得有些白。

“我也不想一直纠结这个。”她继续说，“可我会想，你现在觉得我有意思，那以后呢。”

她喉咙动了一下。

“哪天你不感兴趣了，是不是也会这样。”

屋里一下子静了。

白子棋说完，自己也没再动，像是刚才那几句话已经把她剩下的力气都带走了。她本来没想说这么多，可一开口，就没停住。等真的说出来了，反倒更不敢看他。

过了几秒，帕里斯通忽然笑了。

那笑来得很快，落在脸上，熟悉得像什么事都没有。唇角弯起来，眼尾也跟着带出一点弧度，轻轻软软的，漂亮得几乎没有一点破绽。

白子棋却一下抬了头。

她看着他，怔了一下。

明明还是那张脸，还是那种她看过很多次的笑，可这一回，她站得太近了，近得能看清那点笑意是怎么浮上去的，轻飘飘贴在脸上，像一层抹得太匀的光。

她忽然有点说不出话。

帕里斯通看着她，笑意还挂在那儿，开口的时候声音也和平时一样温和。

“子棋，”他说，“可是我现在在你面前做的事情，都是真的啊。”

白子棋一下没接上。

帕里斯通低头看她，语气轻得近乎耐心。

“我现在来找你，是真的。站在这里问你为什么不理我，是真的。刚才拉着你的手，也是真的。”

他说一句，便停一下，像是想让她听清。

“不是吗？”

白子棋看着他，嘴唇动了动。

她本来就被他那一下笑弄得发懵，这会儿听他一句一句说下来，脑子里更乱。那些话像是都很对，又像是有什么地方不对，可她一时抓不住，只能站在那里，慢慢攥紧了手。

帕里斯通看着她没出声，忽然又往前近了一点。

“还是说，”他轻声问，“你觉得我现在这样，也是假的？”

白子棋呼吸一顿。

“我没有——”

“没有吗。”

帕里斯通接得很快。

他脸上那点笑还在，声音也不高，听起来甚至称得上温柔。可白子棋站在他面前，只觉得自己像被他一句一句逼到了桌边，想否认都不知道该先否认哪一句。

帕里斯通低头看着她。

“你这几天不回我，不见我，”他说，“我过来找你，你又一直让我回去。”

白子棋手指一僵。

帕里斯通继续道：“现在我站在这里，听你说这些，想让你安心一点，你却还是这样看着我。”

他笑了一下。

那笑仍旧挂在脸上，轻得很。

“子棋，”他说，“你这样对我，不是很残忍吗。”

白子棋一下怔住了。

她看着他，像是没反应过来这句话怎么会落到自己身上。她本来只是想把自己那些乱七八糟的感觉说出来，可被他这样一转，忽然就像是她做错了什么。

“我没有……”她下意识开口。

“没有什么。”

帕里斯通垂着眼，慢慢问她，“没有故意不理我，还是没有明明把我推开了，还要我猜你在想什么。”

白子棋被他说得发懵，胸口也跟着一紧。

她张了张口，半天才低声说：“我不是故意要这样。”

“可你就是这样做了。”

帕里斯通说。

白子棋一下安静下来。

桌上的灯照着那堆旧资料，纸页边缘投下一层薄薄的影子。窗外不知道是谁从楼下走过，说话声传上来一点，很快又远了。

屋里只剩他们两个人。

帕里斯通看着她，脸上的笑终于淡了一些，却没有完全收掉，像原本贴得很平的什么东西，边缘慢慢翘起来一点，露出底下另一层颜色。

白子棋站在那里，心口发紧。

她知道哪里不对，可被他这样看着，又一句接一句听下去，脑子里那些原本很清楚的东西反而全乱了。她只是觉得难受，觉得他在绕她，可具体绕到了哪里，她又抓不出来。

“我只是……”她停住。

她只是想躲几天。

只是想先把那些东西压下去。

只是怕再这样下去，哪一天他忽然不想要了，自己会更难看。

可这些话到了嘴边，竟然一句都说不顺。

帕里斯通看着她，像是等得很有耐心。

白子棋眼睫颤了颤，过了好一会儿，才很低地说：“我不是想伤你。”

帕里斯通听完，忽然弯起唇角。

“那就是承认我会难过了。”

白子棋一僵。

她抬头看向他，这回是真的愣住了。

帕里斯通也在看她，神情又恢复成了那种轻轻松松的样子，像是刚才那些问话都只是一场再普通不过的追问，甚至还带着点好脾气的纵容。

白子棋这才后知后觉地发现，自己刚刚顺着他的话答了。

她手指一下蜷紧，连指尖都发麻。

帕里斯通看着她，低低笑了一声。

“子棋，”他说，“你看，你明明很在乎我。”

白子棋喉咙发紧，张了张口，却没有出声。

她当然在乎。

正因为太在乎，才会被他一句一句带着走，明明知道不对，还是站在这里，什么都说不出来。她看着他脸上那点笑，心里那股不舒服反而越来越重，像有东西慢慢压下来，压得她胸口都发闷。

过了很久，她才低声说：“你不要这样跟我说话。”

帕里斯通低头看着她。

“哪样。”

白子棋抿住唇。

她说不出来。

说不出他哪里假，也说不出自己为什么难受。她只是看着他刚才那一下笑，看着他现在这样安安静静地站在自己面前，忽然觉得连桌上的灯都照得人眼睛发酸。

帕里斯通没等到回答，便轻声开口：“你又不肯说清楚。”

他说着，低头扫了一眼那堆资料，又把视线落回她脸上。

“也不肯信我。”

白子棋站着没动。

帕里斯通看了她一会儿，声音压得更低了些。

“然后还要我猜，你到底在怕什么。”

白子棋终于抬头。

她看着他，眼睛里全是没来得及收好的乱。过了几秒，才很轻地问：“你真的不知道吗。”

这句话出来，屋里安静了一下。

帕里斯通看着她，没有立刻笑，也没有立刻接。

桌上的纸被风吹得翻过去一页，轻轻响了一声。白子棋就那样站着，像是终于把什么东西问出来了，可问完以后，连自己都不知道接下来该怎么办。

帕里斯通垂眼看了她片刻，忽然伸手，把刚才放回去的那本册子又按住了。

“子棋，”他说，“你怕的那些，都是以后。”

他低头看着她，慢慢弯起唇角。

“可我现在不是在这里吗。”