。。。。。。

时烬租下青云街17号顶楼时，中介老太太欲言又止。

“这层以前住的是个独居女人，”老太太摸着锈蚀的楼梯扶手，“三年前跳下去了。之后换了三任租客，都说……睡不安稳。”

“正合我意。”时烬说。她的声音很轻，像风吹过纸灰。

房间几乎空荡，只有朝南一整面墙的玻璃陈列柜异常干净。时烬从随身携带的旧皮箱里取出几件物品，逐一放入柜中：一枚生锈的发夹，一把断了齿的梳子，一本封皮烧焦的日记，一条褪色的红头绳。

最后一件是一小块槐树木片，纹理扭曲如痛苦的脸。

她将木片放在柜子中央，后退两步审视。午后阳光斜射进来，灰尘在光柱中缓慢沉降，落在她苍白的脸上。

她左手腕内侧，一圈黑色纹路在皮肤下若隐若现，像被烧灼过的绳子留下的烙印。

窗外传来城市惯常的喧嚣——车流声、叫卖声、孩童嬉笑。时烬闭上眼睛，那些声音渐渐淡去，另一些声音浮上来：

女人压抑的啜泣，皮带抽打的脆响，婴儿被捂住嘴的闷哭，玻璃破碎，骨头折断，漫长的沉默。

百年，千年的沉默。

她睁开眼，瞳仁在光线折射下泛着暗红。陈列柜玻璃映出她的倒影，也映出身后无数模糊的女性轮廓——一闪即逝。