霍昭没有立刻回答。

他走到窗前，推开窗扉。

院子里那棵老槐树还在，枝叶繁茂，槐花开得正盛，一串一串的白花在风里轻轻晃着。

他看了那棵树好一会儿。

“爹，”他开口了，声音不大，“您还记得这棵树是哪年种的吗？”

卫国公一怔。

“我出生那年。”霍昭说，“您说，种棵树，跟儿子一起长。”

卫国公没说话。

“这棵树，二十多年了，才长这么大。”霍昭转过身，看着父亲，“槐树长得慢，可扎得深。风来了不折，雨来了不倒。它不争什么，但它在那儿，谁也挪不走它。”

他走回来，在卫国公对面坐下。

“我从前觉得，人活一世，总得轰轰烈烈地做点什么。打胜仗，杀敌寇，建功立业，封侯拜相——这些事，我想过，也做过。”

他顿了一下。

“可后来我想通了。轰轰烈烈是一辈子，安安静静也是一辈子。我不怕死，可我更想让活着的人过得好。”

他看着卫国公，目光里有一种很少见的、坦坦荡荡的认真。

“百姓不打仗，才能安安心心地种地、做生意、养孩子。我娘不用再提心吊胆地等我回来。蘅儿不用再骑马七日闯到边关去。这些，比打胜仗更让我觉得——值得。”

卫国公看着他，看了很久。

他的嘴唇动了动，想说什么，又咽了回去。端起茶盏，喝了一口，放下。再端起来，又喝了一口。

“你长大了。”他说，声音有些发哑。

霍昭的嘴角弯了一下。

“爹，我都二十二了。”

“二十二也是我儿子。”卫国公瞪了他一眼，可那瞪里没有怒气，只有一种说不清道不明的东西——像是欣慰，又像是感慨。

他放下茶盏，靠在椅背上，望着窗外的槐树，沉默了好一会儿。

“你方才说，想多陪陪家人。”他的声音忽然低了下去，低得像说给自己听的，“你娘等这句话，等了很久了。”

霍昭的手指微微一顿。

“她嘴上不说，可我知道。”卫国公的声音越来越轻，轻得像风，“你每次出征，她都睡不着。夜里翻来覆去的，枕头换了一个又一个。”

他顿了一下。

“这回你在边关受了伤，她没敢告诉你。一个人躲在屋里哭了一宿，第二天出来，眼睛肿得像核桃。”

霍昭低下头，喉结上下滚了一下。

“爹，我知道了。”他说，声音有些发紧。

卫国公看着他，忽然伸出手，在他肩上拍了拍。

那一下拍得不轻不重，却让霍昭的鼻子猛地一酸。

“去吧，”卫国公收回手，端起茶盏，恢复了那副不动声色的神情，“别在这儿杵着了。蘅儿还在等你。”

霍昭站起身来，走到门口，忽然停下来。

“爹。”

“嗯。”

“多谢您。”

卫国公端着茶盏的手顿了一下。

“谢什么？”

霍昭没有回头。

“多谢您种了那棵树。”

说完，他推门出去了。

卫国公坐在椅子上，端着茶盏，望着那扇还在轻轻晃动的门，愣了许久。

然后他低下头，嘴角慢慢弯了一下。

“臭小子。”他说，声音很轻，轻得像怕惊动什么。

窗外，槐花还在落。

---------------------------------------------------------------------

夜里，霍昭洗漱完推门进屋。

苏蘅已坐在床沿上，手里捧着一本书，低着脑袋，瞧得很认真的样子。

可霍昭走到跟前时，发现那本书拿倒了。

他站在她面前，没有点破。

“看什么？”

“话本。”苏蘅面不改色地把书一合，顺手搁在床头，动作行云流水，仿佛什么都没发生过。

霍昭瞟了一眼封面——《如意君传》。

嘴角微微抽了一下，没吭声，在她身侧坐下了。

两人并肩而坐，中间隔着一个拳头的距离。

烛芯啪地炸了一下，墙上的两个影子也跟着晃了晃。

静了一小会儿。

“蘅儿。”

“嗯。”

“今天我向陛下交了兵权。”

苏蘅侧过头看他。

“陛下收了一半，另一半让我先留着。”霍昭的语调平平的，“又给封了个闲差——城西演武场教习，教那些宗室子弟骑马射箭。”

苏蘅望着他，没接话。

“以后，”霍昭顿了顿，“我不打仗了。”

他说得很平静，可苏蘅听得出来，那平静底下压着的不是惋惜，也不是不甘，而是一种……踏实。

像鞋里一颗硌了许久的石子，终于倒出来了。

苏蘅看了他好一阵，然后伸出手，握住了他的。

“你甘心吗？”她问。

霍昭反过来握住她，手指嵌进她的指缝里，十指交缠。

“从前觉得，不打仗了，这辈子就没意思了。”他声音低低的，“后来不这么想了。”

“为什么？”

霍昭偏过头，目光落在她脸上。

烛光把她映得温温柔柔的，眼睛里跳着两簇小小的火苗，像两颗细碎的星子。

“因为有了更想做的事。”他说。

苏蘅耳根慢慢染上一层红。

“什么更想做的事？”

霍昭想了想。

“陪你。”

两个字，轻飘飘的，像怕惊落灯花。

可落到苏蘅心里，却重得像是千钧。

她垂下脸，嘴角偷偷翘起来，又飞快地抿平了。

“霍昭。”

“嗯。”

“你往后……”她闷闷地顿了一下，“是不是就成纨绔子弟了？”

霍昭愣了一瞬，随即笑出声来。

“嗯，”他说，“有名无实的那种。”

苏蘅抬起眼，认认真真地盯着他，目光里透着一股账房先生算账时的较真劲儿。

“那不要紧。”

“什么不要紧？”

“我养你。”苏蘅的语气笃定又自豪，“我名下四家店，养活你绰绰有余。”

霍昭望着她，嘴角越翘越高。

“不过，”苏蘅伸出一根手指，神情愈发严肃，“我有个规矩。”

“什么规矩？”

“我这个呢，”苏蘅说，“不爱听硬话，只爱听软话。你往后，嘴甜一点。”

霍昭怔了怔。

他看着苏蘅那张绷得紧紧的小脸，看她耳尖红得快滴出血来，看她藏在袖中的手指绞过来绞过去——心里忽然有什么东西塌了一块，像冰面下涌出暖水。

他伸出手臂，一把将她捞进怀里。

苏蘅撞上他的胸膛，脸埋在他的衣襟间，听见他的心跳——咚、咚、咚，比寻常快了好几拍。

“你——”

霍昭低下头，唇瓣贴着她的耳廓，声音压得极低极轻，像只说给她一个人听的秘密。

“那你来尝尝，”他说，“我的嘴甜不甜？”

苏蘅的脸“轰”地烧起来，从脸颊一路烧到耳根，从耳根烧到脖颈，整个人像一直煮熟的虾。

她还没来得及出声，他的唇已经落了下来。

不重不轻，不快不慢，像三月风拂过池塘，像槐花贴着水面打了个旋。

苏蘅闭上眼睛，十指攥紧了他的衣襟，攥得指节发白。

他的嘴唇贴着她的，温热而柔软，带着一缕薄荷淡淡的清苦，又有一丝藏在深处的、独属于他自己的、说不清道不明的甜意。

她忽然觉得，这个人，真是学得太快了。

从前连却扇诗都不会写，如今说起情话来，比喝水还顺溜。

——到底是谁教他的？

她还来不及细想，他的吻便又沉了几分。

窗棂间漏进几缕月光，薄薄地铺在两人身上，亮汪汪的，像覆了一层霜。

槐花仍在无声地落，一片接一片，安安静静的，像一场落不完的雪。

许久，霍昭才缓缓放开她。

苏蘅垂着脸，红得几乎要烧起来，嘴唇润润的，微微张着，像一朵刚被雨水打湿的花。

“甜么？”他问，嗓音里藏着一丝掩不住的得意。

苏蘅抬眼瞪他，想骂一句“登徒子”，可那三个字卡在喉咙口，怎么也冲不出来。

她咬了咬唇，憋了半天，终于憋出一句：“……还行。”

霍昭一愣，随即闷闷地笑出声来。

那笑声从胸腔里滚出来，震得苏蘅心头也跟着一颤。

“还行？”他学着她的腔调，把那两个字咬得又硬又别扭。

苏蘅的脸更红了。

“就是还行，”她别过头去，声音闷闷的，“又不是没尝过。”

霍昭望着她红透了的耳尖，嘴角怎么都压不下来。

他伸出手，轻轻将她的脸扳回来，拇指在她下巴上蹭了蹭。

“那再尝尝，”他说，“看跟刚才是不是一个味儿。”

苏蘅还来不及拒绝，他的唇便又落了下来。

这一次比方才更深，更缓，更——

她脑子里轰然一片空白，什么都想不起来了。

只知道他的唇是暖的，他的手是暖的，他的心跳也是暖的。

暖得像三月的风，暖得像五月的日头，暖得像她等了许久许久、终于等到的那个春天。

窗外，月亮慢慢挪到了天心。

槐花还在落，一片一片的，落在窗台上，落在青砖地上，落在两个人交叠在一处的影子上。

安安静静的。

像日子。

像往后余生。

（完结）