后半夜，宿秋头痛欲裂，生生从梦中疼醒。他大口喘息，神情恍惚，尚未摸清现实与梦的边界。

他将手探向林居带来的止痛药，随意咽下后，才意识到梦境内容极可能是曾经记忆。

但目前他接触到的林居并不认识自己，该不会林居也失忆了？

宿秋摩挲药瓶，久久无法平静。

一墙之隔，林居刚刚睡下。白驹解除针对房间的隔音魔法，守在枕边，目不转睛凝视他的睡颜。

救世系统屡次发出警告，精神污染层数已达92层，白驹却从未感到如此轻松爽快，他甚至不禁思考解除诅咒是否必要。可回忆起林居担忧的眼神，那份躁动的狂热便被理智压下。

今晚一场亲昵无疑增长了白驹的信心，他已经能抛开诅咒，无需借口地陪伴在林居身边。

不过从游戏层面出发，安于现状而不付出其它行动，达不到他理想的“永远”。

“你知道我们的永远是什么吗？”白驹对熟睡的林居自言自语，“当永远触手可及时，它就虚伪无比。我想抓住的，是易碎的唯一。”

他双手交叠，像许愿那般低声说：“希望你清楚我的改变。”

一周目里，白驹身为众多玩家数据筛选融合而成的虚拟玩家，满心满眼都是攻略游戏。谁料被命运捉弄，又仿佛命中注定，一次意外重新衔接起一段关系。尽管关系无法修复如初，就算结局不尽人意，白驹仍拒绝将它们彻底剖去，固执拖着记忆来到二周目。

初开二周目时，白驹害怕篝火晚会的眼泪重演，便刻意与林居保持距离。偏偏私心舍不得，在离开初羽村后，他以通关一周目的三倍速打通二周目。甚至宿秋没来得及恢复全部记忆，就回到魔王城门内，再次迎来重置。

如今最终章的大门摆在眼前，白驹深知所有逃避都是暂时的。一旦跨越《庆功宴》，不久后一切就会重返最初。

这份循环内的永远触手可及，白驹却抗拒握住它，他们的故事应该向前走，挣脱局限。

白驹轻轻搭着林居的胸口，望向虚空深处。

与此同时，宿秋仍徘徊于梦境。

这回他与林居的关系亲近许多，他甚至能和林居同床共枕，耳鬓厮磨。心境也与前半夜截然不同，从沉郁变得明朗。

可站在旁观者的角度，宿秋忽然产生一股没由来的难过，好像生命中最重要的部分被割开。如若他与林居真有一段宝贵的曾经，倒解释得通了，难怪他初见林居便思绪不由自己。

回忆里他纠缠着林居，故意拿严肃的语气质问对方：“你会偷偷拿我和以前比较吗？”

林居似乎习惯宿秋偶尔一作，从容答道：“会啊。”

宿秋脸色一沉，埋到林居颈窝胡乱地蹭，蹭到身下人另给出令他满意的答案。

“你变得更加自信，更懂得沟通。有事就说，不憋在心里发酵——”

宿秋抬头盯着他，追问：“还有呢？”

“还要？”林居揉揉面前的脑袋，顺着他的心意讲，“更专注当下，更在乎未来，不对过去斤斤计较。”

宿秋被夸得不好意思：“有点计较。”

“那把最后一点去掉，保留前两句。”

林居一流露出宠溺的表情，宿秋心脏便禁受不住地发涨。他又把自己闷到林居颈窝里，一边嘟囔：“太幸福了怎么办……幸福到恐惧失去。”

林居安慰他：“幸福过头确实会感到虚浮。”

宿秋有一下没一下地揪着林居的衣领，笑道：“这几年对我来说如梦境般美好。”

林居逗他：“几年？”

宿秋脱口而出：“三年。”

“答得真快。”林居微微侧头，唇瓣擦过宿秋的脸颊。

宿秋再一次被疼醒，已是清晨。他耳根发烫，皮肤仿佛尚存柔软的触感。为数不多的理智牵引他思考画面细节：“梦里林居比我见到的成熟，这段记忆并非过去，那这份亲历感究竟从何而来？”