斯坦利已经三天没吃棒棒糖了。

白最先注意到这件事。不是因为她在刻意观察——而是下意识的关注。斯坦利从口袋里掏东西的次数从每小时两到三次降到了零。他嘴里没有那根白色的棍子，腮帮子没有那个小小的凸起，连空气里那股甜腻腻的味道都淡了。

白在心里记了一笔：“斯坦利。糖摄入量归零。原因不明。”

第四天，她去找杰诺。

“斯坦利不吃糖了。”白说。

杰诺正在写实验报告，头也没抬。“可能吃腻了。”

“可是他兜里明明还有好多。”

杰诺的笔停了一下。他抬头看白，黑色的眼睛里有一丝“你又观察到了什么”的无奈。

“你觉得是什么原因？”

白想了想。“身体原因。他今天摸了左脸好几次。”

杰诺放下笔，靠在椅背上。“你是说，他牙疼？”

“可能性百分之八十七。”

杰诺沉默了一会儿，然后笑了。那种“邪恶吉娃娃”式的笑——眼睛亮亮的，嘴角弯弯的，看起来人畜无害，但白已经学会了识别那个表情。

“走。”杰诺站起来。

“去哪？”

“验证你的假设。”

他们在靶场找到斯坦利。他正在擦枪，动作很慢，很专注。阳光打在他的金发上，把他的侧脸照得像一幅油画。

杰诺走过去，在他旁边蹲下来。

“斯坦利。”

“嗯。”

“你最近是不是没吃糖？”

斯坦利的手停了一下，然后继续擦枪。“吃腻了。”

白从杰诺身后探出半个脑袋。“你摸左脸的频率增加了百分之二百。”

斯坦利的手又停了一下。他转头看白，琥珀色的眼睛眯了一下。

“你数了？”

“我看到了。”

斯坦利看了她两秒，然后把目光转向杰诺。“你教她数我摸脸的次数？”

“不是我教的。”杰诺举起双手。“她自己数的。”

斯坦利“啧”了一声，把枪放下，站起来。“没事。过两天就好了。”

“牙疼不是过两天就能好的。”杰诺也站起来，双手插在白大褂的口袋里。“张嘴。”

“什么？”

“张嘴。我看看。”

斯坦利看着杰诺。杰诺的表情很认真——不是那种“我是科学家所以我要检查”的认真，而是一种更私人的、更柔软的认真。

“……啧。”斯坦利张开嘴。

杰诺凑过去看了一眼，然后退开。“蛀牙了。左边下面倒数第二颗。”

斯坦利的表情变了——不是疼，是那种“被抓住了”的不自在。

白从杰诺身后绕出来，仰头看着斯坦利。“果然是蛀牙。”

“你闭嘴。”

“蛀牙是因为吃太多糖。我之前算过，你每天摄入的糖分是推荐值的三倍。”

“我说了闭嘴。”

白没有闭嘴。她歪了歪头，暗红色的眼睛里有一点很淡的光。“斯坦利，你是不是怕看牙医？”

斯坦利的脸僵住了。

杰诺在旁边“噗”地笑出声。不是那种“雅致”的笑，而是一种毫不掩饰的、幸灾乐祸的笑。

“你怕看牙医？”杰诺的声音里满是愉悦。“斯坦利·斯奈德，射击大赛冠军，怕看牙医？”

“我没怕。”

“那你为什么不去看？”

“因为没必要。过两天就好了。”

“蛀牙不会自己好。”

“会的。”

“不会。”

“会的。”

白站在两个人中间，看着他们像小学生一样拌嘴。她等了三秒，然后开口：“医学数据显示，蛀牙不会自愈。不治疗的话，会恶化到需要根管治疗。根管治疗比补牙疼十倍。”

斯坦利低头看她。白的表情很平静，但她的嘴角有一个很小的、几乎看不出的弧度。

“……你们两个，”斯坦利咬着牙，“是不是故意的？”

杰诺和白同时看着他。一个笑着，一个面无表情。但他们的眼睛里，有同一种光。

“是。”杰诺说。

“嗯。”白说。

“能做到吗，斯坦利。”两个人异口同声道。

斯坦利深吸一口气。“能。”然后他做了一件让两个人都没想到的事——他伸手，一只手按住杰诺的头顶，一只手按住白的头顶，同时往下压。

“你们两个邪恶吉娃娃，给我等着。”

杰诺被压得弯了腰，白被压得矮了一截。两个人的表情都很精彩。

“斯坦利！”杰诺挣扎。

“等着什么？”白问，声音从斯坦利的手掌下面传出来，闷闷的。

斯坦利没有回答。他松开手，转身走向靶场的出口。

“去哪？”杰诺问。

“看牙医。”斯坦利头也没回，声音里有一种认命的无奈。

白看着他的背影，忽然开口：“斯坦利。”

斯坦利停下脚步。

“看完牙医，我请你吃棒棒糖。”

斯坦利站在那里，沉默了两秒。然后他继续走，没有回头。但白看到他伸手摸了一下左脸——不是牙疼的那种摸，是另一种。

杰诺蹲下来，和白平齐。

“白。”

“嗯。”

“你知道他为什么去看牙医吗？”

白想了想。“因为疼。”

“不是。”杰诺笑了。“因为他不想让你觉得他连蛀牙都搞不定。还有就是，不要给斯坦利吃太多糖了，我可不想过几天看到斯坦利又去看牙医。”

白眨了眨眼然后点了点头。

下午，斯坦利回来了。嘴里少了一颗蛀牙，多了一个补丁。他的表情很臭，像一只被强行洗了澡的猫。

白坐在沙发上，看到他进来，合上书。

“疼吗？”

“不疼。”

“你嘴里的麻药还没退。说话的时候右边嘴角有点歪。”

斯坦利伸手摸了摸自己的嘴角，然后“啧”了一声，在白的旁边坐下来。他从口袋里掏出一根棒棒糖——葡萄味的，紫色的糖纸——看了看，没有拆。

“你不是说请我吃？”他说。

白从自己口袋里摸出一根棒棒糖。也是葡萄味的。她递给他。

斯坦利接过来，拆开，塞进嘴里。

“甜吗？”白问。

斯坦利咬着棒棒糖，沉默了一会儿。

“……甜。”

白点了点头，低头继续看书。

杰诺从工作室出来，看到两个人并肩坐在沙发上，一人嘴里一根棒棒糖。他靠在门框上，双手抱胸。

“我也要。”

斯坦利头也没抬。“自己买。”

“白，帮我拿一根。”

白从口袋里又摸出一根，递给杰诺。杰诺拆开塞进嘴里，在她另一边坐下来。

三个人并排坐在沙发上，一人一根棒棒糖。没有人说话。空气里是葡萄味的甜。

白坐在中间，左边是金色的头发和琥珀色的眼睛，右边是白色的头发和黑色的眼睛。她的白头发被两边的光照着，一半暖一半冷。

她低下头，继续看书。

嘴角有一个很小的、她自己都不知道的弧度。

周末，杰诺宣布要去做“野外实验”。

“什么实验？”斯坦利靠在厨房门口，看着杰诺往背包里塞仪器。

“电磁场强度测量。这里的电磁环境太复杂，野外数据更干净。”

“说人话。”

“去外面测点数据。”

“为什么要带帐篷？”

“因为实验要做一整天。中午可以休息。”

斯坦利看着那个帐篷——双人的，旧的，上面有一个补丁。

“三个人，一个帐篷？”

杰诺的手停了一下。“……挤一挤。”

斯坦利转头看白。白正在往自己的小背包里装东西——笔记本、铅笔、棒棒糖、水壶。她听到杰诺的话，抬头看了一眼那个帐篷，然后低头继续装。

“可以。”她说。“我小，不占地方。”

斯坦利叹了口气。“行吧。我去拿睡袋。”

实验地点在城外的一片山坡上。草是黄的，风是凉的，天是蓝的。杰诺选了一个视野开阔的地方，开始架设仪器。白蹲在旁边帮他记录数据，两个人配合默契，像两台啮合在一起的齿轮。

斯坦利把帐篷搭好，铺好睡袋，然后坐在旁边的石头上，咬着棒棒糖，看着这两个人。

风从山坡上吹下来，把白的白头发吹到脸上。她伸手拨开，眼睛没有离开记录本。杰诺蹲在仪器旁边，调整旋钮，嘴里念叨着数字。白一一记下，偶尔问一句“第三组数据是重复测量吗”或者“校准值需不需要扣除背景噪声”。

斯坦利听不懂。但他看得懂。

杰诺的眼睛是亮的。白的眼睛也是亮的。

他靠在石头上，闭上眼睛。风从脸上吹过，带着青草和泥土的气味。远处有鸟叫，近处有仪器轻微的嗡鸣声。

他觉得自己可以在这里待很久。

中午，杰诺宣布休息。

三个人坐在山坡上，吃三明治。杰诺的三明治是便利店买的，斯坦利的三明治是他自己做的——面包、火腿、生菜、芝士，切得整整齐齐，叠得四四方方。白的是斯坦利做的。

“为什么你的三明治比杰诺的好看？”白咬了一口，嚼着说。

“因为我不是生活白痴。”斯坦利看了一眼杰诺。

“我会做三明治。”杰诺说。

“你做的三明治是两片面包夹一片火腿，没有芝士，没有生菜，没有酱。”

“那是极简主义。”

“那是懒。”

白咽下嘴里的三明治，看了看杰诺，又看了看斯坦利。

“杰诺，你确实不会做饭。你一直在吃速食产品。”

杰诺张了张嘴，发现自己无法反驳。