暮色沉如宿墨，洇透窗纸。风里的湿气凝作夜雾，悬在檐角，经灯一照，昏黄朦胧。

回春堂已闭户，只留扇小门。檐下两盆梅，在夜色灯影里静立。新苞胭脂色愈显，如点破寒夜的朱砂。

苏婉凝提灯叩门。

孟知微启扉，发松松绾着，披半旧绒褂，手执医卷。“婉凝？你怎的来了。进来说话，外头寒气重。”

室内炭盆哔剥，药香清苦。孟知微自回春堂开张，为照应突访的夜间讯诊，常与陈嬷嬷轮流宿于堂后院小间。

“扰姐姐清静了。”苏婉凝解下沾湿外衫，就炭盆坐了，取出怀中词稿，指着一行便开口问道，“这轻清宣透、甘润之法，用药施针，究竟是何讲究？我编戏文，想更贴切些。”

孟知微就灯细览，颔了颔首说道：“这撰文者，竟是通医理的，要义是准的。”

于是她以风寒燥热为例，将薄荷、连翘喻轻清，沙参、麦冬喻甘润，娓娓解说。

炭火明明灭灭，映着两人侧影。

话渐从医理，滑入这漫长冬春，滑向焦土饿殍，滑向土地庙前静默的人群，城隍庙下含泪的眼。

“有时唱到悲处，见人落泪，心中亦酸。”苏婉凝拨炭，声微低，“觉自己这点声响，实在无力。旱魃虽去，疫鬼未散。人心惶惶，比病更难医。”

孟知微合卷，声温和：“你以戏文触其酸楚，令人知有人懂，有人为其发声，此即医。药石医身，汝戏医心。”

她抬眼望向窗外梅影，“便如此梅，偏在万物肃杀时挣出颜色，非为争艳，只告天地生命未尽，希望犹在。见者心头或得一隙光，一丝暖。此即其医。”

苏婉凝顺其目光望去，心潮暗涌。片刻，低声道：“助我这戏文医心者，除姐姐与谢公子，如今还余一人。”

“可是那赠稿的有心人？”

“嗯。”苏婉凝指抚稿缘，声转轻，“我几日暗访无果。其行事，滴水不漏。然这些字句……”

她抬眼，眸映炭火，漾着柔光，“见字如晤。其文采胸怀，词中那份激赏与懂得……我虽未睹其人，却觉必是风光霁月、襟怀丘壑的君子。”

言罢，颊微热，补道：“我是说，此人暗助不图报，自是品洁。”

孟知微静观其眸中光彩，听其语气里不自觉的钦慕。

“能为此文，行此义举，确非俗流。”她温言，未点破那丝羞赧，“既是有心隐迹，或是不愿招摇，或是机缘未至。你只需将这份心，化入戏中，唱与应听之人。或许……他正在某处倾听，亦能感知。”

苏婉凝心尖微颤，似被说中某种隐秘期许。垂目，见稿上“莫负有心人”五字，轻轻应了声。

——

镇东秦宅，书房。