他没等朱诺接话，视线又飘向了戏台。台上，霸王已别姬，英雄末路。

“这院子，我奶奶年轻时就在这儿搭台听戏了。”他忽然说起不相干的事，“她说，有些故事注定是悲剧才好看，圆满的，反倒让人记不住。”

他放下茶杯，瓷器落在木质桌面，发出轻轻一响。

“世人都说项羽爱虞姬，”朱诺望着戏台，声音轻得像自语，“可我总觉得，她不过是个再寻常不过的姬妾。不过是恰巧、又不幸地出现在了那个战场上，不得已才赔上性命。你看，她连个名字都没留下。”

她顿了顿，继续道：“我不信他们之间真有多深的爱，是后人讲的传奇，给这段关系镀了金。如果我是虞姬……我会逃得远远的。这世上，没有任何人值得我为他倾尽所有。”

白仁转过头，看着她仿佛沉浸在思绪里的侧脸，讽刺道：“所以，你当年离开傅云舟，转头攀上周昊；如今为了摆脱周昊，又找上柯东宇？Juno，你还真是……理直气壮。”

朱诺并不动怒，甚至笑了笑：“我和傅云舟是正常分手……柯东宇也算是自作自受。”她收回目光，看向白仁，眼神清澈而平静，“感情这种事，如人饮水，冷暖自知。我只是……想顺着自己的心意往下走。”

“不像你，选了一条死路。他永远不会爱你。”

暮色四合，戏台上的光影在白仁脸上明灭。他也不生气。在傅云舟的事情上，他总是格外包容。

“我叫你来，不是为了说这些。”他语气恢复了一贯的平稳，“如果我说，我能帮你摆脱柯东宇，你愿意和我合作吗？”

朱诺怀疑地看向他。

白仁缓缓开口，目光仍落在戏台上：“我需要一个名义上的妻子。而你也需要一个……比柯东宇更有分量的依靠。”他顿了顿，声音平静得近乎冷酷，“别嫌我说话难听，但你眼下，也是个死局。”

“做这件事，对你有什么好处？”

“娶了你，”白仁终于转过头，看向她，眼底是朱诺看不懂的幽深，“他就会永远都围绕在我身边……”

朱诺不可置信地看着他，像是第一次真正认识这个人。她猛地站起身：“你比柯东宇还要疯！”

她转身朝外走去，声音里带着压不住的怒意：“我绝对不会拿傅云舟，跟任何人谈条件！”

白仁没有回头，目光依旧定格在戏台上。他只是轻轻牵了牵嘴角，那笑容里浸满了无边无际的苦涩，消散在咿咿呀呀的唱腔里。

北京的秋天总是让人措手不及，路边的银杏仿佛一夜之间就黄透了。转眼，朱诺来北京竟已整整一年。虽然大半年都笼罩在疫情的阴影里，日子却异常充实。

她开始和菁菁分担房租，账户里也渐渐有了属于自己的积蓄。每天清晨混入地铁汹涌的人潮，傍晚再随波逐流地回到租住的小屋，忙碌，却有种脚踏实地的安稳。周昊曾断言她吃不了这种苦，如今看来，他还是不够了解她。

七仔现在彻底把她当成了姐姐。这一年来疫情越来越严重，他们演出机会很少，七仔闲下来找了份架子鼓老师的兼职。两人偶尔一起吃饭、看电影，七仔会跟她分享最近交往的女孩，也会一起吐槽高岩和菁菁那分分合合、没完没了的感情戏码。关系简单、轻松，像初秋的风，干净爽朗。

思追的人员规模已扩展到了近四十人，早已不是当初那个小小的初创团队，而是一家颇具规模的生物科技公司了。虽然新冠特效药始终未能取得关键突破，团队却在过程中意外发现了一个针对肺癌的新靶点。

沈思凡像是被重新注入了无限精力，每天都像打了鸡血似的，在实验室和药监局之间往返奔波。

A轮融资早已尘埃落定，随着新闻通告遍布网络，白仁和傅云舟也渐渐淡出了朱诺的日常视野。

只有柯东宇，仿佛永远不会累。只要疫情稍有松懈，他就搭航班飞北京。哪怕只是在她家楼下坐一会儿，或是安静地在她办公室看她工作一阵，他似乎都觉得满足。

这天下班，又在小区楼下遇见柯东宇，朱诺已习惯了他的神出鬼没。

“你不是刚回去，怎么又来了？”

“傅云舟联系我，说你的离婚案子有些进展，让我过来一起商量。”

“嗯。”朱诺点点头，抬腿就要往楼里走。

“诺诺，”柯东宇叫住她，声音低沉了些，“最近叔叔身体不太好，你多打电话回家关心一下。”

朱诺心里一惊，面上却只是淡定地点了点头。

“朱诺！”身后传来唤声，是菁菁回来了。

菁菁好奇地打量着柯东宇，总觉得那眉宇间有种莫名的熟悉感。

柯东宇抓住机会，微微颔首：“你一定是朱诺的同学彭菁菁吧？你好，我是柯东宇。”

“金翊资本的柯总！久仰久仰！”菁菁眼睛一亮，职业本能瞬间上线，“我是开合律所的专职律师彭菁菁，您好您好！”

眼看菁菁就要开始拓展业务，朱诺赶紧拽住她的胳膊，不由分说地往楼里拉。

晚上，两人斜靠在沙发上敷面膜，聊了会儿工作，又扯到高岩他们乐队最近的困境。

菁菁突然从沙发上坐直身子，一把扯下面膜，激动地嚷道：“我知道了！”

朱诺被她吓了一跳，一脸疑惑。

“我想起来为什么看柯东宇那么眼熟了！”菁菁眼睛发亮，“他不就是十年后的七仔嘛！”

朱诺脸色微变：“胡说八道什么呀！”

菁菁一脸坏笑地凑近她：“我说呢，你怎么一眼就看上七仔了，原来是有‘故人之姿’啊！”

朱诺臊得脸发热，幸好面膜遮着看不真切：“我没觉得像啊……你什么眼神。”

“你少自欺欺人了！”菁菁戳穿她，“就刚才他在楼下不说话、黑着脸那个劲儿，跟七仔简直一模一样！也就是比七仔年纪大些，气势更足点儿。嘿嘿，难怪最近不爱搭理七仔了，原来是‘正主’舞到面前来啦！”

像吗？

像的。

朱诺比谁都清楚。初遇七仔那晚，心底那丝似曾相识的微澜，她就明白。

她从没见过柯东宇的二十岁——从认识他起，他就是一副沉稳冷峻、生人勿近的模样，眼睫一垂便思绪万千，唇角一勾就透着说不出的心思。

她刚到美国的时候，柯东宇还在洛杉矶读研。因为周昊不会做饭，他每天下课后驱车四十多公里赶到他们住的地方，只为给挑食的她做顿饭。知道她怕他，他便做好了饭，搁在桌上，悄无声息地离开，像个沉默的田螺姑娘。

他也会在后来，细细地、耐心地教她商场上的那些曲折与机锋。她一天班也没上过，却从未在任何场合露过怯。因为她身后不止站着周昊，还站着柯东宇——他教她的比周昊多，却从未向她提过任何要求。

她有时也会想象，他的二十岁是什么样子？

也会像七仔这样，话不多，沉静时像一泓深水，但提起真正热爱的事物时，眼里会骤然亮起光吗？那光是灼热的，还是克制的？是像七仔这样毫无保留，还是早已学会了将热烈妥善地藏于平静之下？

这些念头，她从未对任何人说起，甚至很少对自己承认。

只是偶尔，看着七仔侧脸的某个瞬间，或听到他谈起音乐时骤然飞扬的语气，心底会掠过一丝极轻的、连风都吹不散的涟漪。

她知道那是什么。

但她更知道，他们之间隔着那些算计和难堪的过去，她只有继续将这点动容藏起来，永远不要提起。