多恶心。

班主任已经皱起眉了：“既白，怎么说话呢。”

这算是维护。

可也仅仅是这么一句。

没有真正压他，也没有真正替她找回来多少场子。更像一种象征性的提醒：你说得太直了，但也就这样。

沈聆在那一秒里，忽然把很多事情看得更清楚了一点。

她不能直白地翻脸。

翻脸会显得她心虚，也会让自己更难看。

而且最难办的是——他说的偏偏有一点点道理。

她确实不懂竞赛。

至少没懂到能替他概括核心内容的程度。

所以她唯一能做的，就是把场面接回来，还要比刚才更漂亮。

于是她先笑了。

很轻，很浅，甚至还带一点像是在给自己找台阶的从容。

“那就不带。”她说。

语气平稳得像刚才那句难堪的话并没有真正落到她身上。

她伸手把那份流程表重新拿过来，低头翻到后面两页，指尖在纸边轻轻压了一下，随后抬头看向主任和班主任，继续往下说：

“既白同学说得对。竞赛组这部分确实不适合我先概括，不然反而会把重点带偏。”她弯了下唇角，语气甚至还比平时更温和一点，“那我把前面的结束收短，直接把话筒交给他，这样更干净。”

这话一出来，礼堂里的空气终于又动了。

稳得像刚才那一刀根本没捅进去，反倒让整个场面顺着她这两句话重新落回了该落的位置。连主任都跟着点了点头：“也行，这样更利落。”

班主任脸色缓了一点，看向她的时候，眼神里甚至还多了点“幸亏有你”的意思。

后排那两个高一女生也松了口气，像终于敢继续呼吸。

只有周既白还站在那里，没说话。

他看着她，眼神很浅，却也没从她脸上移开。

沈聆没再看他，她低头把那段过渡词划掉，笔尖在纸上留下很利落的一道黑线，然后很快又在旁边补了两句更短的话。写字时她肩背还是直的，脸上那点笑意也没完全收干净。旁人看过去，只会觉得她是真的不介意，甚至会觉得她大度、能扛事。

可只有她自己知道，不是。

她只是不能在这里输。

彩排后半段进行得很快。

她重新上台，把前面的词顺了一遍。声音稳，咬字也还是清，像什么都没受影响。轮到竞赛组那段时，她一句废话都没多说，只把最后一句收得很干净：“接下来，请高二三班周既白同学为大家做理科竞赛成果展示。”

然后，她把话筒递了出去。

周既白接过去，站在台侧的光里，连多余的稿子都没看一眼。

他说话的时候和平时一样，声音不高，甚至不算特别有感染力。可就是那种确定感会显得更强，内容、逻辑、关键词、数据，所有东西都落得极准，几乎没有一个字是多余的。

礼堂里安安静静的。

连主任都听得直点头。

沈聆站在台边，看着他侧脸被灯光切出来的轮廓，忽然有一瞬很想笑。

原来有些人连被讨厌都这么有资格。

下台以后，主任先夸了周既白一句“内容很好”，又转头夸她：“你今天临场处理也不错，反应很快。”

班主任更直接一点：“幸亏有你，不然刚才就僵住了。”

周围人也跟着附和，像都默认她刚才那一下接得漂亮。

漂亮。

对，她当然接得漂亮。

可她心里却一点都不觉得轻松。

因为她很清楚，这是周既白第二次在她最擅长的地方，故意让她显得像个笑话。

更恶心的是，他甚至不需要付出什么代价。

他说得难听，别人也只会皱一下眉，接着替他找理由：

他就这样。

竞赛组的。

脑子太直。

不太会说话。

可如果她刚才没接住呢？

那难看的就只会是她。

礼堂散场的时候，外面天已经快黑了。

人陆陆续续往外走，话筒线和折起来的三脚架被抱回后台，舞台灯一盏接一盏灭下去。许栀本来不该出现在这种场合，偏偏来帮广播站学妹拿登记表，这会儿正好在门口等她。

一看见她出来，许栀立刻皱起眉。

“我刚在后面都听见了。”

沈聆把笔收进笔袋里，动作不快。

“听见什么。”

“你少来。”许栀压低声音，脸都气红了，“他是不是有病？什么叫你那段听起来像根本不懂？你明明是在给他留面子。”

礼堂门口人来人往，谁都可能路过。

沈聆却还笑得出来。

“那就当我多余了。”

“你还笑？”许栀都快被她气死了，“你今天脾气好过头了吧。”

沈聆没说话，只是抬头往礼堂门口外看了一眼。

周既白正好从里面走出来。

灯光在他肩上落了一层很薄的亮，校服外套仍旧搭在臂弯里，神情平平，像刚才那场小风波根本不值得他多停留一秒。他身边跟着主任，主任还在跟他说什么，语气很自然，甚至能听出点明显的看重。

沈聆看着，忽然觉得很轻蔑。

不是对他一个人。

是对整件事。

她太清楚这种差别是怎么来的了。

有些人可以直，可以冷，可以不配合，因为他们有底气，别人也愿意为他们的底气买单。

而她不行。她只能稳，或是体面，只能在每一次快难看的时候把它重新缝回去。

凭什么。

这个念头只冒出来一瞬，就被她自己压平了。

她偏过头，对许栀笑了一下。

“走吧。”

“你就这么算了？”

沈聆眼里那点笑意没散，语气也轻得很。

“急什么。”

许栀怔了一下。

风从礼堂门口卷进来，把她脸侧那缕碎发吹得轻轻动了一下。她抬手压回去，动作很慢，也很稳。

“总会有机会的。”她说。