她当然知道“会说”指的是谁。

那一瞬，她眼底很细地凉了一下。

原来在这种人眼里，她这样的人，从头到尾都只是“会说”。

而周既白那种，才叫“会做”。

凭什么。

这个念头再一次冒出来的时候，只有一点冷。等到回程上车以后，那冷就一点点往深处沉，沉得很实。

林蔓一路都没怎么说话。

车窗外的灯一盏一盏往后退，把两个人的脸照得忽明忽暗。快到家的时候，她才忽然开口。

“今晚说的那些话，你别往外乱讲。”

沈聆偏头看她。

“我什么时候乱讲过。”

“我不是这个意思。”林蔓停了停，像在斟酌什么，“我的意思是，那边的人和我们不一样。你以后在学校里，少去接触那些不必要的人。”

这句话太奇怪了。

奇怪到沈聆几乎立刻就想起了周既白。

她没有接着问“为什么不一样”，也没有问“哪些人算不必要的人”。她只看着窗外，很慢地说了一句：

“比如周既白？”

车里一下静了。

前面司机正好把车停在红灯前，广告牌的光照进来，把林蔓的侧脸映亮了一瞬。就是那一瞬，沈聆看见她眼底那点来不及遮的冷。

“你认识他？”

“不算认识。”她语气很轻，“见过两次。”

林蔓盯着她，几秒没说话。再开口时，声音压得比刚才更低一点。

“离他远点。”

这四个字一出来，沈聆忽然觉得可笑。

离他远点。

她在学校里要离谁远一点，在家里要顺着谁、配合谁、长成什么样，连现在，都像已经被别人决定好了。

她垂下眼，盯着自己放在膝上的手。

指尖很安静，眼神却一点点低下去。

回到家以后，林蔓先去洗澡。

客厅只剩落地灯还亮着，整间屋子空得几乎有回音。沈聆一个人站在玄关，慢慢把皮鞋脱下来，赤脚踩到地板上的那一刻，才觉得整个人像终于落回实处。

她没直接回房间。

而是先去厨房倒了杯冷水。

冰凉的水顺着喉咙滑下去，反而把胸口那股闷意拱得更清楚了。她靠着料理台，低头看杯子里那一点细微晃动的水，脑子里却全是今晚那些零碎的画面。

林蔓收紧的手指。

那个女人提到周既白时轻描淡写的口气。

“一个会说，一个会做。”

还有最后那句——离他远点。

她忽然很清楚地意识到，自己真正讨厌周既白的地方是什么。

不是他那几句难听的话。

也不只是他肆意拆她的台。

是他站在那里，就会把很多东西衬得特别不公平。

她要经营，要练，要一步一步把自己放到最合适的位置上，才能让别人喜欢她、需要她、相信她。

可周既白那种人，似乎什么都不用做。

别人会体谅他的脾气，纵着他的冷淡，甚至在更高的地方替他把路都铺好了。

他可以迟到，可以不配合，可以给她难堪。

他甚至根本不需要喜欢任何人。

因为总有人替他兜底。

凭什么。

这次这个念头出来得非常清楚。

不是一闪而过，也不是气头上的赌气。

而是一种很冷的、很完整的确定——

她想坏一下。

不是对林蔓。

她暂时不能对林蔓做什么。

可周既白不一样。

他刚好讨厌，刚好张扬，刚好站在那个最该被碰一下的位置上。

更好的是，林蔓还让她离他远一点。

为什么要远一点？

因为周家那边高。

因为那边的人天生站得更上头。

连林蔓都会在那种名字面前，下意识把自己放低一点。

那她偏要去碰。

她想看看，像周既白这种人，到底会不会乱。

会不会被人带走一点情绪。

会不会也有一瞬间，不得不看她。

水杯被她很轻地放回台面上，发出一声极淡的响。

她站直身子，转身回了房间。

门关上，落锁。屋里只开着桌上那盏台灯，光线暖黄，把书桌照出一小块很安静的亮。补课讲义、数学卷、钢琴谱，整整齐齐地摊在那里，像她的人生一样，被排得满满当当，没有一点空隙。

她坐下，盯着桌面看了很久。

然后，慢慢抽出一张干净的草稿纸。

笔尖落下去的时候，没有一点停顿。

她写的不是题，也不是提纲。

是三个字。

“周既白”

黑色字迹落在纸上，很稳，也很利。

她盯着那三个字看了一会儿，眼底一点一点沉下去。没有笑，也没有别的表情，可那点冷光在台灯下压得很低，反而比任何夸张的情绪都更明显。

她想，她也许真的可以试试。

她想看到他们口中那边的人，自己跑到她这边来。