山崖书院开建的那段日子，骊京下了整整半个月的雨。

我陪祖母还有几个丫鬟一起搬住到靠近书院建址附近的一处小院。檐角雨水细流，冲进石槽，溅起水花。

书院建在骊京城外三十里处的半山腰。我爹说，那地方三面环山，一面临水，是块风水宝地。齐静春亲自督建，从墨家请来了几位巧匠，又从当地征调了几百名工匠，日夜赶工。

我没有跟去再看工地。

一是我爹不让。说我的膝盖好了不久，山路泥泞，去了只会添乱。我待在家里，每天站在廊下看雨，听着远处隐隐传来的打桩声，沉闷得像有人在敲一面蒙了厚布的鼓。二是我躲着不想去看山崖书院，能躲一天是一天。

师父把自己关在小院里，谁也不见。我去过几次，每次都被挡在门外。院门紧闭，门缝里透出一缕檀香的味道，混着药汤苦涩。偶尔能听见里面传来咳嗽声，一声接一声，像是要把肺都咳出来。

我站在门外，手里提着食盒，站了很久，最后把食盒放在门槛上，转身走了。

雨停了又下，下了又停。

墨家巧匠的手艺果然名不虚传。雨季也不误工，短短半个月后，半山腰上建起初具规模的书院。依山势而建，规矩整饬，远远望去像哪个大派宗门。

书院从破土动工到正式开院，只用了不到三个月。速度之快，令人咋舌。书院建得很快。大骊早被国师崔瀺引入了愿为世俗王朝效力，叛出墨门的子弟。骊京不乏能工巧匠，又有百家修士以法术相助，不到两个月，山崖书院的讲堂书楼，斋舍，庖厨依序落成。青砖黛瓦，竹篱茅舍。

书院的匾额是大骊皇帝亲笔题写的，鎏金大字，在日光下闪闪发亮。山崖书院四个字写得龙飞凤舞，笔力遒劲，具备帝王气象。匾额挂上去那天，骊京来了不少人观礼，鞭炮放了整整一个时辰，红纸屑铺了一地。

空气中残留着火药硫磺味，山野泥土腥气，和远处飘来的檀香搅在一起。

衣冠如云，人声鼎沸。

我站在人群里，仰头看着那块匾额，心里百般复杂滋味。炮竹红纸被积水潭泡烂发白，像一片片撕碎了的伤口。

书院建成了。齐静春的书院。

用我师父三百五十年的道统换来的书院。

建成日不比开工日，开工日人多眼杂，我躲在人群里，没人注意。今天来的人虽然也不少，但多是朝廷命官和各派代表，不像上次那样乌泱泱挤了几千百姓。人少了，我就没地方躲了。

况且，今天齐静春肯定在。

我不想去。可我爹说，你必须去。

“你是清源真人的弟子，清源真人是齐先生的弟子。你是齐先生的徒孙。书院建成，你这个做徒孙的不去，像什么话？”

我爹说这话的时候眉头皱得很紧。

“你师父已经够让人议论的了。你别再给他添话柄。”

我没有说话。

“去了之后，该行礼就行礼，该叫人就叫人。别躲，别别扭，别让人看笑话。”

“知道了。”我的声音闷闷的。

马车在官道上走着。车轮碾过青石板。我拿着团扇，低头看着扇面。

蝴蝶彻底看不见了。

我盯着那片空白看了很久，手指摩挲扇面，指尖触到丝线起毛的地方，粗糙涩涩。

马车停了。

“小姐，到了。”管事的声音从外面传来，“上山的路不好走，您慢着点。”

我掀开车帘，管事伸手扶我下来。半个月的雨，潮气重，膝盖骨又酸又胀。

我抬头往山门的方向看。

石阶从山脚一直铺到山门，少说也有两三百级。石阶两旁站满骁骑卫，甲胄在日光下泛着冷光，手中长戟竖在地上，戟尖反射出细碎的光点。每隔十步就有一个，站得笔直，像两排种在山道上的铁树。

山门前的空地上已经聚了不少人。青衫儒生，绯袍官员，银甲武将，还有一些穿着各色道袍的散修。

我站在山脚下，仰头看着那条长长的石阶，腿有点软。不是因为石阶高，是因为石阶尽头站着一个人。

齐静春在山门前，隔着两三百级石阶看不清脸。齐静春站在人群中间，被一群人围着。他的身形很好认，清瘦修长如竹，风吹过来的时候，月白衣摆微微飘动。

我把目光收回来，低下头，看着脚下石阶，青苔从石缝里探出头来。

我不想上去。

可我爹说了，必须去。

我深吸了一口气，迈出第一步。

我走得很慢，每一步都踩得很实，怕滑倒。膝盖每弯一次，酸一下，不疼，但很烦人。

走了一会儿，我停下来喘了口气。抬头往上看，还有大半的路。

我继续往上走。

走到一半的时候，我听见身后传来脚步声。不是一个人，是好几个人。靴子踩在石阶上，步伐很快，很稳，甲叶碰撞细碎声响随着步伐节奏。

我下意识地往旁边让了让，侧身站在石阶边缘，低着头，等人过去。