“嗯。”祖母又点了点头。

“给齐先生做随侍。”

“嗯。”祖母的声音很平静。

“祖母不说点什么吗？”

“明天去书院，好好跟着齐先生。”祖母说。

“……”

祖母看着我，嘴角弯了一下。

“你觉得齐先生人怎么样？”

我愣了一下。

人怎么样。这个问题，我一时不知道该怎么回答。齐静春人怎么样？论道台上，他轻描淡写地碎掉了我师父三百五十年的道行。建成日，他站在山门前，穿着月白长袍，温和得像个不沾尘土的仙人。今天，他带我看了后山的房间，问我喜欢幽静还是溪水鸟鸣，把钥匙递给我，说给你留着。

“我不知道。”我说，声音很轻。

祖母看着我：“不知道？”

“嗯。”我低下头，看着自己的鞋尖，“他和我想的不一样。”

“哪里不一样？”

我想了想，很认真地想了想。

文圣嫡传。

小时候在画册上看见齐静春，觉得他好看，温润，像个画里走出来的人。表姐说“我喜欢这个”的时候，我嘴上笑表姐，心里也动了一下。那点心动轻得像羽毛，落水涟漪都没有一圈。

赢了论道的齐静春。

论道台上看见齐静春，觉得他可怕。用几句话就能毁掉一个人三百五十年的道行，然后站在那里，表情平静，眉目温润，像什么都没发生过一样。温柔如刀，杀人不见血。

齐静春。

可今天，他问我喜欢幽静还是溪水鸟鸣的时候，我答得乱七八糟，他笑了。笑出声来。那声笑很轻，很短，像是不小心漏出来的。然后他给我钥匙，说给我留着，我说我要陪祖母，他就把钥匙收回去了，没有多说一句。

我本以为他会像论道台上那样，温和却不容拒绝地安排好一切。可他只是把钥匙收回去，说那就不勉强了。

我本以为他会让我去斋堂用膳，和所有人一样，在众人面前端起碗筷，假装一切如常。可我说不习惯人多的地方，他就说，那以后让人送膳来。我说不行，那成何体统，我给您送。他的耳根就红了。

我想起他端茶盏时手指微微僵住的样子，想起他说“你给我送”时声音轻得像是在确认一件他不确定的事，想起他说“以后也都不必”时的干脆。

“他和论道台上不一样。”我说，“和我想的也不一样。”

祖母没有说话。

“他……好像不是我想的那种人。”我的声音很小，“我以为他很可怕，但他好像……也没有那么可怕。”

“还有呢？”

还有。还有什么。我想了半天，不知道该说什么。

“还有，”我吞吞吐吐地说，“他好像……人挺好的。”

祖母看着我，嘴角弯了一下。

“就这些？”

“嗯。”

“先生给我安排了住处，我没要。我说要回来陪祖母。”我说，“齐先生带我看了房间，在后山，很安静，推开窗能看见溪水，听见鸟鸣。他说……他说给我留着，万一哪天下了雨，山路不好走，或者祖母这边不方便的时候，随时去住。”

祖母听着，嘴角慢慢弯了起来。

“齐先生倒是想得周到。”

“嗯。”我把头靠回祖母的膝盖上。

“那你为什么不搬过去住？”

“我要陪祖母。”

“祖母不用你陪。”

“可是……”我犹豫了一下，“祖母一个人在家……”

“我一个人怎么了？”祖母抬起头，一丝笑意，“我又不是三岁小孩，还要人陪着。你该去去你的，别惦记我。”

“可是——”

“可是什么？”祖母的声音忽然重了一些，“你爹送你去书院，是让你去做事的，不是让你回来陪我的。你第一天就去两个时辰就跑回来，像什么话？”

我张了张嘴，想说什么，但祖母没有给我说话的机会。

“明天去书院，好好跟着齐先生。”祖母的声音又软下来，带着一种说不清道不明的意味，“齐先生是好人。”

好人。

这两个字从祖母嘴里说出来的时候，我的胸口忽然闷了一下。

齐静春是好人。我当然知道他是好人。整个骊京都知道他是好人。文圣嫡传，当世大儒，温润如玉，谦谦君子。论道台上赢了师父，没有半分倨傲，弯腰把师父扶起来，说从今以后你是我文圣一脉的人了。建成日那天，他站在山门前，对每一个来道贺的人微笑，点头，回礼，不卑不亢。今天在书院里，他给我安排了住处，问我喜欢什么样的房间，让我叫他先生而不是师祖，说那就不勉强了，说房间留着，有备无患。

他是好人。可好人也会伤人。好人的刀，比坏人的刀更锋利，因为坏人的刀你看见了会躲，好人的刀你看见了还以为是来扶你的。

我不知道该说什么，固执地说：“我不想住在书院，我想回来陪祖母。”