年味儿还没彻底从红土岭散干净，墙角春联边角被春风吹得卷起毛边，零星鞭炮碎屑堆在院角，经日晒雨淋，早已褪得发白。正月寒意未消，我心里那点仅存的盼头，却跟着快餐店摇摇欲坠的生意，一点点沉到了底。

快餐店终究是撑不下去了。

自打被程大龙胡乱赊账、装大方败光口碑，再加上年后外出务工的人走了大半，本就冷清的生意彻底断了进项。灶台冷了又热，热了又冷，煮好的面常常放凉也等不来一个客人，青菜放得发蔫发黄，猪肉买一次搁上好几天，直到变味发黏，只能心疼地丢掉。

我每日守在空荡荡的店里，摸着被烟火熏黑的墙壁，心口像堵了一团浸水的棉絮，又沉又闷。这店是我为了拴住程大龙、为了填盖房外债拼死拼活开起来的，是我后半辈子的指望，如今却像一口废井，再也汲不出半分生机。

程大龙依旧那副半死不活的样子，每日蹲在门口抽烟，店门关着也不心急，仿佛店里盈亏、家里外债，都与他无关。夜里分房而睡，两人隔着一堵墙，连一句多余的话都没有，曾经还算热闹的家，如今静得能听见时钟走动，冷清得让人窒息。

账上一分余钱都没有，盖房欠下的债像一座大山压在头顶，程昊的学费、家里柴米油盐，样样都要花钱。我摸着肚皮上那道丑陋疤痕，一到阴雨天便发痒发疼，时时刻刻提醒我那场惨烈争吵，提醒我这段早已腐烂的婚姻。守在这栋空荡荡的新房里，守着一个形同陌路的男人，守着一个支离破碎的家，我再也看不到半分盼头。

思来想去，我终究咬了牙，做了决定。

去广州。

那个我曾经做过月嫂的地方，那个我靠双手挣过血汗钱的城市。红土岭已经没有我的活路，田地荒疏，快餐店关门，程大龙指望不上，我只能再下岭南，重操旧业，靠自己力气撑起这个家，撑起年幼的程昊。

收拾行李那天，天阴沉沉的，飘着细密冷雨。我把几件换洗衣物塞进破旧帆布包，又把程昊的衣物、零食一一整理好，反复叮嘱他要听话、好好上学。程昊仰着小脑袋，眼里满是不舍，拽着我衣角不肯松手，细声细气问我什么时候回来。

我蹲下身把儿子搂进怀里，鼻尖发酸，却只能强忍着泪，说妈挣了钱就回来。

转头看向程大龙，我语气平静，无波无澜。

“我去广州做月嫂，挣钱还债、养家。你留在家里，负责接送昊儿上下学，给他煮饭，照顾好他。别的事，你别再惹祸，安安稳稳待着就行。”

程大龙靠在门框上抽烟，烟雾模糊神情，只闷闷“嗯”了一声，没有挽留，没有不舍，甚至一句叮嘱都没有。

我看着他这副麻木模样，心里最后一点温情也彻底冷透。也罢，这么多年，我早已不该对他抱有任何指望。

第二天一早，天还未亮，我便背着帆布包，踏上前往广州的班车。车轮碾过红土岭的土路，扬起尘土，我望着窗外渐渐后退的房屋树木，望着这个我生活了半辈子的地方，心里五味杂陈。有不舍，有不甘，更多的，是被逼到绝路的苍凉。

广州的繁华与红土岭的闭塞截然不同，高楼林立，车水马龙，人声鼎沸，到处都是匆匆身影。我顾不上欣赏城市光景，一头扎进月嫂行当。月嫂活计辛苦，昼夜颠倒，伺候产妇、照料新生儿、洗衣做饭，熬油似的耗着精气神，一天下来腰酸背痛，连合眼的功夫都没有。

可我不敢喊累，不敢停歇。每一分钱都是血汗，每一笔收入都要还债，要供程昊读书，要支撑那个远在红土岭的家。夜里忙完活计，躺在狭窄陪护床上，我常常摸着肚皮上的疤痕，想起家里儿子，想起那个形同虚设的男人，心里又酸又涩，辗转难眠。

我隔三差五给家里打电话，每次都打给程昊，问他吃了什么、上学乖不乖，问他爸爸有没有好好照顾他。程昊稚嫩声音总是乖乖应答，说爸爸会煮饭、会送他上学，我听着，心里稍稍安定。

我以为，只要我在外拼命挣钱，程大龙安分守己待在家里，日子总能慢慢熬过去，那些龌龊事、那些矛盾，总能随时间慢慢淡化。

我终究是太天真了。

我在广州拼死拼活熬了一个多月，手上磨出新茧，人也瘦了一圈，好不容易攒下一点钱，正想着寄回家里，一个突如其来的电话，彻底打碎我所有幻想，将我推入万劫不复的深渊。

电话是隔壁王婶打来的，声音里带着小心翼翼，又藏不住唏嘘。

“杨夏啊，你……你赶紧回来吧，家里出大事了。”

我心里猛地一紧，握着手机的手瞬间僵住，不祥预感席卷全身，声音止不住发颤：“王婶，怎么了？是不是昊儿出事了？还是程大龙他……”

“不是昊儿，是程大龙，他……他把那个女人带回来了！”王婶声音压得很低，却像一道惊雷在我耳边轰然炸开，“就是外面跟他好的那个女人，张娟，还带着一个小孩，直接找上门来了！”

我只觉得脑袋“嗡”一声空白，浑身血液仿佛瞬间凝固，手脚冰凉，扶着墙才勉强站稳。

“你说什么？”我不敢相信自己的耳朵，声音抖得不成样子，“王婶，你再说一遍，谁来了？”

“张娟！程大龙在外面的女人，带着一个小男孩，看着也就两三岁，直接跑到你家门口了！”王婶叹了口气，语气满是同情，“人虽然没久留，坐了一会儿就走了，可这事现在整个红土岭都知道了，家家户户都在议论，指指点点，你家成了全村笑柄了。”

我浑身止不住发抖，寒意从脚底直冲头顶，冻得牙齿打颤。原来，他那些安分守己都是装的；原来，他从未断过跟那个女人的联系；原来，我在广州拼死拼活挣钱还债，他却在家里，堂而皇之地把小三和私生子领到我家门口。

“还有更过分的。”王婶顿了顿，似乎不忍心说，却还是如实告知，“程大龙还特意杀了鸡，带着那个小孩拜了家神，告知程家祖先，认祖归宗了。你公公婆婆程福和刘姬，都看着呢，一句话没说，默认了这事。从头到尾，他们没敢给你打一个电话，就这么瞒着你。”

拜家神，认祖先。

这六个字，像一把淬毒尖刀，狠狠扎进我心口，搅得我五脏六腑都疼。

我为这个家操劳半生，忍下他所有背叛，盖起新房，开起快餐店，受尽委屈，到头来，他竟然带着外面的女人和私生子，在我家门口拜家神、认祖先。那我算什么？我这么多年付出算什么？程昊又算什么？

“他们……他们怎么敢……”我哽咽着，泪水瞬间夺眶而出，滴在冰冷手背上，“我公公婆婆，就这么看着？就不管管？就任由他这么作践我？”

“唉，杨夏啊，你是不知道，你公婆从头到尾没敢吱声，更不敢给你打电话说一声，就这么瞒着你，由着程大龙胡来。”王婶声音里满是愤慨，“要不是我实在看不下去，也不会偷偷给你打电话。现在全村人都知道程大龙在外面有私生子了，还有些不懂事的人，跑到昊儿跟前，问他那个小孩是谁，昊儿年纪小，啥也不懂，就说不知道，看着可怜得很。”

听到程昊，我心里最后一道防线彻底崩塌。

我的儿子，才七岁啊，本该无忧无虑，却要承受这些流言蜚语，被人指指点点，在小小年纪面对父亲出轨、私生子上门的难堪。他什么都没做错，却要跟着我一起受辱，一起承受这世间最不堪的非议。

心痛、愤怒、绝望交织，几乎要将我撕裂。我再也无法在广州待下去，哪怕手里活计没做完、要被扣工钱，也顾不上了。

我当即跟雇主辞工，顾不上结算工资，抓起行李就往车站赶。一路颠簸，一路流泪，窗外风景飞速后退，我心里只有一个念头——回家，回红土岭，我要当面问问程大龙，问问那对偏心至极的公婆，我到底哪里对不起他们，他们要这么对我！

班车驶进红土岭，熟悉土路，熟悉房屋，此刻却处处透着嘲讽。远远就看见家门口围了不少看热闹村民，三三两两交头接耳，议论声不绝于耳。那些目光像针一样扎在我身上，让我浑身不自在。

我深吸一口气，擦干眼泪，挺直脊背，推开院门走了进去。

院子里空荡荡的，张娟和孩子早已不见踪影，可空气里仿佛还残留着陌生女人的气息，弥漫着难堪与屈辱。公公程福蹲在院角闷头抽烟，不敢看我；婆婆刘姬坐在一旁低头假装收拾东西，全程沉默。程大龙站在堂屋门口，神情躲闪，眼神慌乱，却依旧没有半分愧疚。

看到我突然回来，一屋子人都愣住了。

我再也压抑不住心底怒火，积攒多年的委屈、怨恨、不甘，在这一刻彻底爆发。我指着程大龙，声音嘶哑，歇斯底里，泪水汹涌而出。

“程大龙！你这个没良心的畜生！我在广州拼死拼活做月嫂，日夜不休，挣钱还债、养家糊口，你倒好，在家里把那个女人和私生子领到家门口，还拜家神、认祖先！你把我当什么？把昊儿当什么？你对得起我这么多年付出吗？对得起这个家吗？”

程大龙被我骂得脸色惨白，嘴唇哆嗦，却一句话都说不出来，只是低着头，不敢与我对视。

我又转头看向公婆，心里火气更盛，这些年偏心、冷漠、不作为，此刻全都涌上心头。

“爸，妈！你们也看见了！你们儿子做出这种伤风败俗的事，把小三私生子领到家门口，你们从头到尾没说过一句公道话，没给我撑过一次腰，还瞒着我，任由他胡作非为！我嫁到你们程家这么多年，任劳任怨，生儿育女，操持家务，盖房还债，我哪里对不起你们程家？你们就这么作践我？这么偏心？这么护着你们这个混账儿子！”

婆婆刘姬被我骂得抬起头，想要反驳，却又理亏，支支吾吾说不出一句完整话。公公程福依旧蹲在那里，一言不发，默认了所有事。

围观村民越来越多，议论声越来越大，我站在院子中央，泪流满面，受尽屈辱，却无人为我撑腰。

就在这时，程心蕾接到消息，急匆匆从婆家赶了回来。看到家里这副光景，看到我泪流满面的样子，心蕾当即红了眼，冲到程大龙面前，指着他鼻子厉声责骂。

“爸！你怎么能做出这种事！我妈在外面那么辛苦，你却在家里做出这种对不起她的事！你还要不要脸了！那个女人、那个孩子，你怎么敢领到家门口来！你对得起我妈，对得起弟弟吗？”

程心蕾的责骂，像巴掌一样扇在程大龙的脸上。他本就局促不安，此刻被女儿当众指责，颜面尽失，整个人蔫头耷脑地缩在一旁，再也不敢吭声。

那天夜里，家里死寂一片，谁都没有睡踏实。我守着哭累了睡过去的程昊，睁着眼到天亮，心里一片冰凉，连恨都觉得疲惫。

第二天天刚蒙蒙亮，天边还挂着一层青灰色的雾，村里人都还在熟睡，程大龙就悄悄起了身。

他没敢发出一点声响，轻手轻脚摸进房里，胡乱往旧包里塞了两件换洗衣物，连行李都没收拾利落。

他没有过来跟我说一句话，没有看我一眼，甚至没有走到床边，看一眼还在熟睡、什么都不懂的程昊。

就这么一个人，悄无声息推开院门，融进晨雾里，头也不回地走了。

等我起床发觉时，院子里早已没了他的人影，只留下一扇虚掩的破门，和一屋子散不去的屈辱与寒凉。

这一次，他连一句交代都没有，彻底从红土岭消失了。

婆婆刘姬发现儿子不见了，当场就撒起泼来，冲到我面前又哭又骂，手指几乎戳到我脸上。