消毒水的冷味牢牢锁在狭长的走廊里，隔绝了外界所有喧嚣。

陈屹站在病房门外，指尖攥得泛白，后颈腺体一阵阵发紧，细碎的钝痛反复撕扯神经。年少那场险些将他拖入深渊的阴影从未消散，残破的腺体经不起半点压迫，情绪一沉，旧伤便如约而至。

周珣的警告还刻在脑海里，下月的地块拍卖迫在眉睫，而躺在这间病房里的陈珩，正是这辈子最虚弱、最毫无防备的时候。

他深吸一口气，抬手轻敲房门。

内里沉寂片刻，一道虚弱沙哑的男声缓缓传出，褪去了往日的沉稳清冷，裹着浓重的疲意。

“进来。”

陈屹推门而入，光线柔和的病房瞬间将他包裹。

病床之上，陈珩半靠着床头，胸口的伤限制着他的动作，脸色苍白单薄，往日里那双总能冷静掌控一切的眼眸，此刻蒙着一层淡淡的倦色。冷柏木的信息素收敛得极浅，温顺又克制，是多年来下意识护着他的习惯。

四目相对的瞬间，陈珩明显一怔，眉峰轻轻蹙起。

“你怎么来了？”他语气很轻，没有怒气，只有猝不及防的错愕。

陈屹脚步顿住，垂了垂眼，掩去眼底所有翻涌的愧疚与阴暗。他背负着要挟与算计而来，周身却要装作忐忑不安、满心懊悔的模样。

“我……回国了。”

“什么时候回来的？”陈珩缓缓问道，目光落在他单薄的身形上，带着不易察觉的打量，“没提前说一声。”

“临时决定的。”陈屹声音压得很低，慢慢走到病床边，距离不远不近，刻意营造出犹豫又牵挂的姿态，“回来之后，才听说你住院了。”

陈珩淡淡扯了扯唇角，笑意浅得几乎看不见，牵扯到伤口，忍不住闷咳了两声。

“一点小伤，没必要到处说。”

“怎么会是小伤。”陈屹抬眼，眼底恰到好处地凝起一层红意，语气带着压抑的自责，“你从来不会轻易住院，能躺在这里，一定疼得很重。”

这话太过真切，让陈珩沉默下来。

他静静望着眼前许久未见的弟弟，少年身形愈发清瘦，眉眼间多了几分疏离的冷淡，唯独看向他时，藏着小心翼翼的局促。

从前那个黏着他、事事依赖他的小孩，好像变了很多，又好像一点都没变。

“我没事，养一阵子就好了。”陈珩放缓语气，尽量让自己看起来平和，“外面事情处理完了？这段时间，你在外头过得还好吗？”

一句温和的问候，瞬间击溃了陈屹强装的外壳。

他过得一点都不好。

被胁迫，被拿捏，尊严被碾碎，伤疤被反复撕开，性命悬于一线，还要被逼着在兄长最脆弱的时候，上演一场假意亲近的戏码。

可这些，他半个字都不能说。

“就那样。”陈屹避开他温和的视线，指尖微微蜷缩，“漂泊在外，没什么好不好的。比起我，你才更让人担心。”

陈珩轻轻颔首，气息微微起伏，伤口带来的隐痛一直在消磨他的精力。

“不用惦记我，我身边有看护，一切都安排妥当了。”

“安排妥当，也比不上有人陪着。”陈屹慢慢拉近半步，顺着周珣的要求，一点点主动靠近，语气柔软又委屈，“以前不管我生病还是难过，你都会陪着我。现在你生病了，我却缺席了这么久。”

这番话戳中了陈珩心底最软的地方。

他这辈子，最放不下的就是陈屹。年少时那桩惨剧留下的隐患，让他时时刻刻都放心不下这个弟弟，常年收敛信息素，替他挡尽风雨，生怕他再受半点惊吓。

“不怪你。”陈珩轻声道，“你有自己的生活，有自己的选择，我从来不会束缚你。”