“真的不用。”

“你留个微信吧，我转你钱。”

林晚后来想，也许苏晚宁从一开始就比她勇敢。一件衬衫而已，谁会因为一件衬衫非要加陌生人的微信？可苏晚宁就那么做了，用一种理直气壮又笨拙的方式，把自己递到了林晚面前。

她加了。

那件衬衫最后也没有赔。苏晚宁转了两百块钱过来，林晚没收，钱在对话框里躺了一天，自动退回了苏晚宁的账户。苏晚宁又发来一条消息：“你怎么不收？”

林晚回：“说不用就不用。”

苏晚宁发了一个生气的表情包，是一只气鼓鼓的柴犬。林晚看着那张图笑出了声，同事从工位探过头来问：“林姐，看什么呢这么开心？”

“没什么。”她锁了屏，嘴角的弧度却怎么都压不下去。

那天晚上，苏晚宁又发来一条消息：“那下次我请你喝咖啡吧，当赔罪。”

林晚知道自己应该说“不用了”，她不是一个擅长社交的人，不喜欢无意义的寒暄，不喜欢应付陌生人，更不喜欢把自己的时间和精力花在没有结果的事情上。

但她打出来的是：“好。”

从“好”这个字开始，她的人生轨道就悄悄地偏了一度。当时她不知道这一度会让她在六年后驶向一个完全不同的方向，她只是觉得，那个女孩的眼睛真好看。

后来的事情说起来很简单，也很复杂。

简单到可以用一句话概括：林晚和苏晚宁在一起六年，然后分开了。

复杂到需要用三十万字去写，每一个字都浸透了眼泪和沉默，每一个标点都是午夜惊醒时的叹息。

这是她们的故事。也是一个关于选择与代价的故事，关于爱如何把人变得勇敢，又如何在日复一日的消磨中让人变得疲惫不堪的故事。关于两个女孩在这个不够好的世界里，拼尽全力想给对方一个未来，却最终还是输给了时间、距离、家庭、年龄，以及那些说不清道不明的、比恨更让人绝望的东西。

——那些叫做“无能为力”的东西。