“嗯，挺大的。”他附了一句。

沈迟盯着那张照片看了很久。

这是她第一次看到陈屿白的生活。

他的家，在榕城最高档的小区里，落地窗，视野开阔。

而她住的地方，窗户关不严，冷风往里灌，墙上还有水渍。

他们是两个世界的人。

这个念头像一盆冷水，从头顶浇下来。

沈迟的笑容慢慢消失了，她低下头，把手机收进口袋，骑上自行车，消失在雪夜里。

她没有给陈屿白回消息。

陈屿白等了一刻钟，又发了一条：“到家了没？”

又过了一刻钟，沈迟才回复：“到了。”

只有两个字，没有表情，没有标点。

陈屿白看着屏幕，眉头微微皱起。

他不知道为什么，但感觉她好像不太开心。

他想了想，打了一行字，又删掉。

再打，再删掉。

最后他只发了两个字：“晚安。”

这一次，沈迟回得很快：“晚安。”

陈屿白把手机放在床头，双手枕在脑后，看着天花板。

窗外的雪还在下，城市很安静。

他闭上眼睛，脑子里全是沈迟的样子。

她笑起来的时候，酒窝很深，眼睛弯弯的，像月牙。

她不笑的时候，眼神很安静，带着一点说不清的忧伤。

她打工的时候，手脚麻利，从不偷懒，哪怕累得脸色发白也不吭一声。

她值日的时候，来得很早，把教室打扫得干干净净，连黑板槽里的灰都擦了。

她吃饭的时候，总是吃最便宜的东西，馒头、包子、泡面，从来不买零食。

她穿的衣服永远是那几件，洗得发白，但很干净。

她说话的时候，声音不大，但很认真，每一句都像是经过深思熟虑的。

她……

陈屿白睁开眼睛，在黑暗中盯着天花板。

他发现自己想了她整整十分钟。

每一秒都在想。

他拿起手机，翻到沈迟的朋友圈。

她的朋友圈很干净，只有几条，都是转发的文章，没有自拍，没有日常。

最新的一条是两个月前发的，只有一句话：“姥姥说，活着就有希望。”

下面没有人点赞，没有人评论。

陈屿白点了个赞。

然后他退出来，把手机扣在胸口上。

锁骨上的纹身隐隐发烫。

No retreat.

他确实没有退路了。