三月底的一个下午，体育课。

男生们在操场上踢足球，女生们在跑道边跳绳。沈迟不太会跳绳，被绳子抽了好几下小腿，疼得龇牙咧嘴，但她忍着没吭声。

“沈迟，你来试试双摇。”林栀把绳子递给她。

“我不会……”

“试试嘛，我教你。”

沈迟接过绳子，深吸一口气，跳了起来。

第一次，失败了，绳子打在脚上。

第二次，成功了半个，只摇了一圈。

第三次，她用力跳高了一点，手腕加速摇绳——

落地的时候，她的脚踩在了绳子上，整个人失去平衡，重重地摔在了地上。

“啊——”她闷哼一声，手掌撑在地上，蹭破了一层皮，膝盖也磕在了水泥地上，疼得她眼泪差点掉下来。

“沈迟！你没事吧？”林栀跑过来扶她。

沈迟站起来，活动了一下手脚，还好，没有骨折，但膝盖破了一大块皮，血珠子往外冒。

“没事，擦破点皮。”她笑了笑，但笑容有点勉强。

林栀扶着她去医务室，校医给她消毒包扎的时候，她疼得咬紧牙关，额头上的青筋都暴起来了，但没有喊一声疼。

校医看了她一眼：“小姑娘挺能忍的。”

沈迟笑了笑：“习惯了。”

从医务室出来，沈迟一瘸一拐地往教学楼走。

走到楼梯拐角的时候，她撞上了一个人。

陈屿白。

他应该是从操场回来的，身上还穿着球衣，银白色的头发被汗打湿了，贴在额头上。他手里拿着一个足球，正准备上楼。

看见沈迟一瘸一拐的样子，他皱了一下眉。

“怎么了？”

“跳绳摔了。”沈迟不好意思地说。

陈屿白把足球夹在胳膊下，蹲下来，看了看她膝盖上的纱布。

“疼吗？”

“不疼。”沈迟嘴硬。

陈屿白抬起头看了她一眼，伸手在她膝盖旁边轻轻按了一下。

沈迟倒吸一口凉气，脸都白了。

“这叫不疼？”陈屿白站起来，语气带着一点嫌弃，“你是真能忍。”

沈迟低着头，没说话。

陈屿白沉默了一下，忽然把足球递给她：“帮我拿着。”

沈迟接过足球，还没反应过来，陈屿白已经弯下了腰，一只手揽住她的腰，另一只手托住她的腿弯，把她打横抱了起来。

沈迟整个人僵住了，脑子里一片空白。

“你……你干什么？”她的声音都变了调。

“送你去教室。”陈屿白面无表情，抱着她开始上楼梯。

沈迟的脸红得像煮熟的虾，心跳快得像是要从胸腔里蹦出来。她能闻到他身上的汗味和洗衣液的味道，混在一起，说不清是什么感觉，但让她头晕目眩。

“我自己能走……”她小声说。