我不敢奢求你能立刻接受我，也不敢强求你喜欢我，我只是想把我的心意，完完整整地告诉你。如果你觉得困扰，就当我从来没有说过这些话，我们依旧可以像从前一样，我不会打扰你的生活，不会给你增添任何麻烦。

可我还是想贪心一次，想问问你，能不能给我一个机会，一个让我慢慢变好、慢慢靠近你的机会。

我喜欢你，仅此而已。

白朔”

一遍，两遍，三遍……

白朔拿着信纸，反复默读了无数遍，确认没有任何不妥的语句，确认每一个字都足够真诚，才小心翼翼地将信纸对折，再对折，叠成整齐的方块，紧紧攥在手心。掌心的温度透过薄薄的信纸传来，仿佛攥着的是自己整个青春里，最珍贵、最郑重的心意。

情书写完了，可他依旧没有停下，接下来，要练习那句，他酝酿了无数次，却始终不敢说出口的表白台词。

一想到要当面看着周谨，亲口说出“我喜欢你”这四个字，白朔刚刚放松下来的心，再次紧紧揪起，心脏砰砰狂跳，几乎要跳出胸腔，脸颊瞬间泛起滚烫的红晕，连耳根都烧得厉害。

他平日里天不怕地不怕，就算面对再多人的指责，都能面不改色，可此刻，只是想象着和周谨告白的场景，就紧张得手脚发软，喉咙发紧，连一句话都说不出来。

他站起身，在小小的房间里来回踱步，手里紧紧攥着那封情书，指尖用力，将信纸攥得微微发皱。他深吸一口气，又缓缓吐出，试图平复心底的紧张与慌乱，可无论怎么调整，心跳依旧快得离谱。

停下脚步，他背靠着冰冷的墙壁，闭上眼睛，在心底默默酝酿着想要说的话，然后睁开眼，压低声音，小声地练习起来。

“周谨，我有话想对你说。”

第一句话，声音小得近乎呢喃，语气带着明显的颤抖，磕磕绊绊，毫无底气。说完，白朔自己就皱起了眉，摇了摇头，这样的语气，太过懦弱，一点都不真诚。

他再次深呼吸，挺直脊背，努力稳住自己的情绪，重新开口。

“周谨，我喜欢你。”

这一次，声音稍微大了一些，可依旧带着几分不易察觉的颤抖，说完之后，他还是觉得不够，太过于简短，太过于突兀，没有把自己的心意完全表达出来。

他开始慢慢梳理台词，从开场白，到诉说自己的心意，再到最后的告白，一句一句，在心底整理好，然后反复练习。

“周谨，我知道我们平时交集不多，我也知道我不够好，但是我有很认真的话想对你说，我喜欢你，很久了。”

“周谨，我从来没有对别人这样过，你是第一个，让我想要收敛所有锋芒，想要努力变好的人，我是真的很喜欢你。”

“周谨，我不敢奢求你能马上回应我，我只是想告诉你，我喜欢你，是很认真、很认真的那种喜欢。”

他一遍又一遍地低声练习，声音在安静的房间里轻轻回荡。

有时候，因为太过紧张，说到一半就突然卡壳，大脑一片空白，原本想好的台词瞬间忘得一干二净，只能懊恼地拍一下额头，平复好情绪，从头再来；有时候，语气太过生硬，带着平日里的戾气，他就立刻放慢语速，放软语气，努力让自己的声音听起来温和又诚恳；有时候，又因为情绪太过激动，声音微微哽咽，他就停下脚步，闭上眼睛，等情绪平复，再继续练习。

他来回踱步，从房间这头走到那头，一遍遍地背诵，一遍遍地调整语气。他闭上眼睛，想象着周谨就站在自己面前，眉眼温柔，静静地看着自己，他看着想象中的身影，努力让自己直视对方的目光，不再躲闪，不再胆怯，一字一句，认真地说出心底的喜欢。

通宵未眠，他早已疲惫不堪，眼皮沉重得快要抬不起来，脑袋也昏昏沉沉，可他依旧强撑着精神，不敢有丝毫懈怠。他怕自己练习得不够熟练，怕真正告白的时候，再次紧张到失语，怕自己准备了一整夜的心意，最后因为紧张，没能完整地传达给周谨。

所以他只能一遍又一遍地重复，把那些简短的告白台词，刻进自己的脑海里，刻进自己的心里。

从天色微亮，到晨曦透过窗户，洒进房间，照亮了地上的光斑，白朔始终没有停下练习的脚步。他的嗓子因为长时间低声说话，变得有些干涩沙哑，可他依旧在反复背诵，反复练习。

不知道练习了多少遍，从最初的磕磕绊绊、语气颤抖，到后来的逐渐流畅、语气坚定；从最初的躲闪胆怯、满心慌乱，到后来的敢于直视、鼓足勇气。那些简短的告白话语，被他翻来覆去说了无数遍，每一遍，都带着满满的真诚与孤注一掷的认真。

当窗外的阳光渐渐明亮，清晨的风带着清新的草木气息吹进房间时，白朔终于停下了脚步。

他靠在窗边，手里紧紧攥着那封通宵写完的情书，眼底带着通宵未眠的疲惫，却也有着无比坚定的光芒。他再次轻声复述了一遍告白的台词，这一次，语气平稳，眼神认真，没有丝毫颤抖，没有丝毫犹豫，每一个字，都清晰有力，饱含着少年最炽热、最纯粹的心意。

整整一夜，从深夜执笔，反复斟酌、修改，通宵写完那封承载着全部心意的情书，到天色将亮，一遍遍反复背诵、练习，只为了能当面把心底的喜欢说给周谨听。

这一夜，他耗尽了所有的忐忑与紧张，倾尽了所有的温柔与真诚，把所有不敢宣之于口的暗恋，都写进了情书中，把所有的勇气，都倾注在了那句反复练习的告白里。

白朔抬手，轻轻揉了揉酸涩的眼睛，看着手中被攥得温热的情书，嘴角勾起一抹青涩又带着几分忐忑的笑容。他整理好自己的衣衫，把情书小心翼翼地放进衣服口袋里，贴身放好，仿佛在守护着自己最珍贵的宝藏。

他已经做好了全部的准备，带着通宵未眠的真心，带着烂熟于心的告白，等着下一次见到周谨，等着亲口把这份藏了无数日夜的喜欢，一字一句，说给他听。

无论结果如何，他都不曾遗憾，因为他曾在这样青涩的年纪，为了一个喜欢的人，倾尽所有勇气，通宵执笔，写下满心欢喜，反复练习，只为一句告白。

这是属于白朔的，独一份的，青涩又赤诚的暗恋，在这个深夜，在这封情书里，在这一遍遍的练习中，毫无保留，尽数绽放。