白朔坐在座位上，指尖紧紧攥着手里的杯子，指节微微泛白，心脏传来密密麻麻的钝痛。

只有他知道，周谨的消失，从来不是意外，也不是急事，而是刻意为之。是那场突如其来的分手，是那句冰冷的“都是假的”，是那场不留余地的决绝离开。

他比在场的任何一个人，都要想念周谨，都更希望周谨能出现在这里。

他多想，在这场全班欢庆的时刻，能再看一眼那个少年；多想能和他并肩坐在一起，像从前无数次一起刷题那样，安安静静地吃一顿饭；多想能亲口问问他，为什么要离开，为什么要消失，为什么要亲手毁掉所有的约定。

可这些，都只能是奢望。

那个空着的座位，就像他心里空着的位置，一直空着，再也等不到该来的人。

老师看着那个空位，也轻轻叹了口气，开口说道：“周谨这个孩子，聪明又踏实，是个好苗子，或许是有自己的安排，不管他在哪，都希望他前程似锦。我们也别多想，大家继续，好好享受今晚。”

老师的话，打破了短暂的沉默，包厢里的热闹重新恢复，大家又开始互相敬酒，互相祝福，聊着过往的趣事，聊着未来的期许。

有人在聊高三课堂上的趣事，有人在聊晚自习偷偷做过的事，有人在聊毕业之后的规划，欢声笑语不断，每个人的脸上，都写满了青春的朝气与对未来的憧憬。

白朔静静地坐在角落，看着眼前这副热闹欢庆的场景，耳边是嘈杂的人声，眼前是晃动的人影，可他却觉得，自己和这一切，完全隔离开来。

周遭越是热闹，他就越是孤单；所有人越是开心，他就越是难过。

满座皆是同窗好友，满堂皆是欢庆热闹，可他心心念念的那个人，却始终没有出现。

他看着桌上热气腾腾的饭菜，看着同学们脸上灿烂的笑容，脑海里却全是周谨的身影。

他想起高三无数个课间，周谨会和他一起在食堂吃饭，会默默把他不爱吃的菜挑走，会把自己碗里的瘦肉夹给他；

他想起晚自习放学后，两人一起走在校园的小路上，聊着无关紧要的话题，晚风温柔，月色温柔，身边的人也温柔；

他想起无数个一起奋斗的日夜，他们并肩而坐，彼此陪伴，互相鼓励，约定好要一起奔赴美好的未来；

他想起自己考出697分的成绩，本该是最值得庆祝的事，却连一个想要分享的人都不在身边。

越想，心底的思念与遗憾就越是浓烈，眼眶微微发热，却被他死死忍住。

他不能在这场欢庆的场合失态，不能让旁人看出他的异常，只能把所有的难过、思念、不甘，全都死死压在心底，强装出一副平静淡然的模样，融入这场不属于他的热闹。

期间，有同学过来给他敬酒，恭喜他考出高分，他都一一礼貌回应，脸上挂着淡淡的笑，只有自己知道，这笑容之下，藏着多少破碎的情绪。

有人坐在他身边，和他聊起志愿填报，问他想去哪座城市，读哪所大学。白朔淡淡回应，说还没确定，选一个离家远一点的地方就好。

他没有说，他之所以想选远方，不过是想离开这座装满了他和周谨回忆的小城，离开这个处处都是周谨痕迹，却再也寻不到他的地方。

这场聚餐，从天色微暗，一直持续到夜色深沉。

临近结束，大家依旧意犹未尽，有人提议一起去唱歌，有人提议再去校园里走一走，最后再看一眼承载了三年青春的地方。

所有人都欣然同意，兴致高昂，只有白朔，婉拒了大家的邀请。

他实在没有力气，再继续待在这份热闹里，独自承受着思念与失落的煎熬。他只想赶紧离开这里，回到那个空荡荡的宿舍，把自己藏起来，独自消化所有翻涌的情绪。

和同学们道别后，白朔独自走出酒楼，夜晚的风带着些许凉意，吹散了包厢里的燥热，也让他混沌的思绪，清醒了几分。

身后是同学们结伴而行的欢声笑语，喧闹又热闹，身前是空旷的街道，路灯将他的影子拉得很长很长，孤单又落寞。

满堂欢庆，人声鼎沸，却唯独没有他想见的那个人。

那个空着的座位，那个缺席的少年，成了这场毕业庆祝里，最大的遗憾。

白朔缓缓走在夜色里，脑海里反复回放着今晚的场景，回放着那个一直空着的位置，回放着同学们提起周谨时遗憾的语气，心口的疼痛，久久无法平息。

他知道，这场聚餐，是高中三年最后的落幕。

从此，同学们各奔东西，奔赴不同的城市，开启不同的人生。而他和周谨，连最后一场正式的告别，都没有。

他带着697分的荣耀，带着满心的思念与遗憾，在这场盛大的欢庆里，独自离场。

往后，再也没有这样的相聚，再也没有这样的契机，能让他如此明目张胆地期盼周谨的出现。

热闹散尽，终是落幕。

满座宾客，皆为过往；满堂欢庆，独缺故人。

这场青春里，他赢了成绩，完成了逆袭，却终究，彻底弄丢了那个带他走向光明的少年。

夜色渐深，晚风渐凉，白朔的身影，渐渐消失在街道尽头，只留下满心的落寞，与无尽的思念，在这个欢庆过后的夜晚，肆意蔓延，久久不散。

他终究明白，有些人，有些事，一旦错过，就是永远。有些告别，从来都没有正式的仪式，只有悄无声息的离场，和余生漫长的遗憾。