惠州的雨，在白朔离开的第三日，淅淅沥沥落了下来。

微凉的雨丝漫过整座城市，洗去了街头残留的悲剧传闻，冲淡了路人短暂的唏嘘。人间烟火照常起落，车流往复，市井喧嚣，周谨用血肉之躯守住的山河盛世，依旧安稳无恙，岁岁平和。

没有人会一直记得一个陌生人的离去，流言会消散，悲伤会淡去，时间会抹平世间所有尖锐的痛楚。

只有白朔的家人，被困在无边无际的悲痛里，守着他冰冷的遗物，一遍遍重温他孤独破碎的半生，不敢遗忘，也无法释怀。

一纸遗愿，寥寥十四字，成了白朔留在这世间，最后的枷锁，也是最后的救赎。

「我死后请把我埋在惠州那一片香樟树下吧。」

字字轻浅，却重如千斤，压在所有人心头。

父母红肿着眼，指尖一遍遍摩挲那张泪痕结痂的字条，终究还是点了头。他们亏欠这个孩子太多年，不懂他的心事，不解他的沉默，忽略他日复一日的煎熬，如今，唯有遵从他最后的心愿，才算不负他这一生。

葬礼极简，冷清，肃穆，没有喧闹的哀乐，没有繁杂的仪式，没有络绎不绝的吊唁宾客。

一身素白，一捧冷灰，寥寥几位至亲，沉默送别这个二十八岁、孤独了一辈子的青年。

那个装满青春与执念的旧物行李箱，被轻轻合上，随同他一起，奔赴最后的归途。里面躺着泛黄的双人合照、周谨遗留的旧笔、笨拙折成的纸星星、未曾送出的围巾，还有那本写满千万字思念的日记本。

整本日记，横跨十余年光阴，从十七岁的心动欢喜，到后来的漫长等待，从得知噩耗的崩溃绝望，到成年后日复一日的麻木煎熬，字字句句，千回百转，翻来覆去，永远只有一个名字——周谨。

所有人终于彻底明白。

白朔从来不是败给生活，不是败给现实，他是败给了一场跨不过的执念，一段得不到圆满的爱恋，一个永远停留在二十三岁、再也等不到的少年。

周谨以身赴大义，沉入黑暗，成为人人称颂的缉毒英雄，被山河铭记，被世人缅怀。

而白朔，被困在回忆里，困在思念中，困在两个人的盛夏里，独自熬过一年又一年，熬到心力交瘁，熬到生无可恋，熬到再也撑不住漫长的人间。

雨势渐缓，薄雾笼山，一行人捧着骨灰，踏上通往惠州后山的山路。

山路蜿蜒曲折，草木潮湿，空气里弥漫着浓郁清冷的樟木香气，混着雨后泥土的湿润，熟悉又刺骨。

这条路，白朔走了整整十一年。

十七岁，他和周谨并肩同行，踩着落日晚风，并肩漫步在后山的半山腰，香樟成荫，蝉鸣温柔，是他们最无忧无虑的年少；

周谨骤然离去后，岁岁春秋，四季更迭，他独自一人，反复踏上这条山路，坐在半山腰的树下，一坐就是一整天，对着空山低语，对着晚风念人；

坟头的草青了又黄，枯了又生，他看着草木轮回，看着岁月催人老，唯有心底的爱意与思念，分毫未减，死死扎根在骨血里。

后山很大，群山连绵，顶峰辽阔，山脚烟火滚烫。

世人要么奔赴山顶，求一世圆满；要么安于山脚，度平淡余生。

唯有他们，永远停在了半山腰。

不上不下，不聚不离，前是人间万丈红尘，后是山野无边孤寂，进退无路，左右皆是遗憾，是命运亲手为他们划定的牢笼。

一行人缓缓止步，停在半山腰最茂密的香樟林深处。

参天香樟遮天蔽日，枝干交错，常年常绿，风吹林海，枝叶簌簌作响，像是跨越岁月的叹息，又像是旧人温柔的呢喃。

这里，是一切开始的地方。

是两个少年偷偷藏起心动，分享秘密，许下相守约定的秘密基地；

是周谨卸下卧底伪装、放下血海深仇、抛开家国重担，唯一能做回普通少年的净土；

是白朔漫长余生里，唯一能感受到温暖、寻得片刻心安的角落。

泥土被缓缓掘开，松软微凉，藏着山林独有的寂静。

没有气派的墓园，没有冰冷的石碑，没有精致的陪葬，遵照白朔遗愿，一切从简，归于山野，不被打扰，不被世俗惊扰。

众人小心翼翼，将白朔的骨灰缓缓安放入土。