拆线之后的第三天，沈医生来做了最后一次复查。

他检查了顾清珹左腿的伤口——缝合处愈合良好，新生的皮肤呈淡粉色，摸上去比周围的皮肤略硬一些。

额角的疤痕已经变成了一道细细的白线，藏在发际线里，不仔细看根本看不出来。

左臂的擦伤全部结了痂，有些已经自然脱落，露出底下光滑的新皮。

“恢复得比我想象的要好。”沈医生合上病历本，摘下眼镜擦了擦，“伤口已经愈合了，可以正常活动。但剧烈运动还是要避免，至少再等半个月。”

顾清珹点了点头。向问天站在旁边，听到“可以正常活动”几个字时，表情没什么变化，但站在他身后的周挺注意到——他攥着佛珠的手指松开了。

沈医生走后，顾清珹换了一身衣服。不是病中穿的家居旗袍，是一件鹅黄色的连衣裙，领口别着一枚珍珠胸针，头发挽了起来，露出修长的脖颈。

她在镜子前站了一会儿，左腿的伤口还是有点疼，但已经不影响走路了。

她下楼的时候，向问天正坐在客厅的沙发上看报纸。他抬起头，目光落在她身上，停了一下。

“怎么了？”她问。

“没什么。”他说，低下头继续看报纸。

但他的耳朵红了。

顾清珹注意到了。她忍着笑，走过去在他身边坐下。她的腿还有些肿，所以她把腿抬起来，搁在了他的膝盖上。

这个动作她以前也做过，但那时她裹着纱布，垫着软枕，怎么看都像是病人在寻求照顾。

今天不一样——她穿着裙子，小腿露在外面，淡粉色的疤痕在灯光下若隐若现。

向问天低头看着她的腿，看了两秒，伸手把她的裙摆往下拉了拉。

“沈医生说可以正常活动了。”顾清珹说，语气很平常，但眼睛里有一丝促狭的光。

“嗯。”向问天应了一声，继续看报纸。

但他的手没有从她的腿上移开——手掌覆在她的小腿上，拇指在疤痕旁边的皮肤上轻轻地摩挲着。

他的指尖有一点凉，指腹有一层薄薄的茧，摩擦着她的皮肤，有一种细微的、沙沙的触感。

顾清珹觉得被他碰到的那一小块皮肤在发烫，烫得她想缩回腿，又想让他继续。

她没有缩。

她靠在沙发靠背上，看着窗外的阳光。午后的光线透过纱帘变得柔和而朦胧，落在两个人之间，像一层薄薄的金色纱幔。

收音机里放着沪剧，咿咿呀呀的，她听不太懂，但那调子软绵绵的，听着听着眼皮就有些沉了。

“问天。”

“嗯。”

“你今天下午还要去总部吗？”

“不去了。”

“为什么？”

“没什么事。”他说。其实萧方上午打过电话，说有几份文件需要他过目。他说：“明天再说。”

顾清珹不知道这些。她只知道他今天下午不走了，可以陪她。

她的嘴角弯了一下，没有让他看到。

下午。

他们在院子里坐了一会儿。阳光很好，不冷不热的，风吹过来带着一丝初夏的气息。

顾清珹坐在秋千上，向问天站在她身后，这一次他推了她——很轻，很慢，秋千只荡起一点点高度，像小时候他推她那样。

“你不是说不能剧烈运动吗？”她回头看他。

“这算剧烈？”他反问。

她笑了，没有再说什么。

后来他们回屋里，向问天在书房处理了几份文件，顾清珹在他旁边的椅子上看书。

两个人各做各的事，安静得像两棵并排种在院子里的树，根系在地下悄悄地缠绕在一起，枝叶在风中轻轻地触碰。

晚饭是王姨做的一桌子菜。红烧排骨、清蒸鲈鱼、鸡汤、几碟小菜，还有一碗红枣银耳羹——那是特意给顾清珹的。

向问天给她夹菜，夹了一块排骨放在她碗里，又夹了一筷子青菜，最后舀了一勺银耳羹放在她手边。

王姨在厨房里端着饭碗，透过门缝看了一眼，笑得合不拢嘴。

晚上。

顾清珹洗了澡，换了一件睡袍。

不是之前那件淡粉色的，是向问天的——深蓝色的，棉质的，很大，袖子长出一截，领口也大，露出一大片肩膀。

她对着镜子照了照，觉得自己这样有点不像话，但转念一想，有什么关系呢？

她走出浴室的时候，向问天正坐在床沿上看书。

他抬起头——然后他的目光定住了。

她穿着他的睡袍，他的。

深蓝色的，领口敞开着，露出锁骨和肩膀。袖子卷了两道才露出手指，下摆长到小腿。

她的头发还是湿的，披散在肩上，水珠从发梢滴下来，在睡袍的肩部洇出一小片深色的水痕。

“我的。”他说。

“嗯，你的。”顾清珹走到梳妆台前，拿起毛巾擦头发，“我的那件王姨洗了还没干。”

她说得很自然，好像这只是再寻常不过的一件事——她的睡袍洗了没干，穿一下他的，有什么大不了的？

向问天放下书，走到她身后，从她手里拿过毛巾。

“我来。”他说。

顾清珹从镜子里看着他。他站在她身后，比她高出大半个头，低着头，用毛巾裹住她的头发轻轻地擦着。

动作很轻，很慢，像在擦拭一件珍贵的瓷器。他的手指隔着毛巾在她的头皮上按摩，力道恰到好处，舒服得她想闭上眼睛。

“你给谁练过这个手艺？”她问。

“没有。”他说，“第一次。”

“那你怎么这么熟练？”

他不说话了，嘴角微微弯了一下——她能从镜子里看到。

头发擦到半干，他把毛巾放在一边，拿起梳子。

梳齿从她的发顶一直梳到发尾，一下，又一下，又一下。

她的头发很软，在灯光下泛着乌黑的光泽，像一匹展开的绸缎。

顾清珹从镜子里看着他的脸。他的表情很专注，专注到像是在做什么重要的工作。

他的睫毛垂着，在眼下投下一小片扇形的阴影。

“问天。”她叫他。

“嗯。”他没有抬头。

“你过来。”

他放下梳子，微微俯下身。

顾清珹在镜子里看着他的脸越来越近，然后她转过身，面对着他。

他弯腰的动作还没收回去，脸就在她面前，很近，近到鼻尖几乎碰到鼻尖。

她伸出手，指尖碰了碰他的脸颊，从颧骨滑到下颌线，又沿着下颌线滑到下巴。

他的下巴上有新长出来的胡茬，粗粝的，扎着她的指尖。

“你的胡子该刮了。”她说。

“嗯。”

“今天怎么不刮？”

“忘了。”

“你从来不会忘。”

向问天没有回答，他的目光从她的眼睛移到她的嘴唇上，停了一下，又移回她的眼睛。

“清珹。”他的声音有些低。

“嗯。”

“你知道我不会趁人之危。”

“我知道。”她说。

“那你穿着我的睡袍，坐在我面前——”

“你觉得我在勾引你？”

向问天被她这句话噎了一下。

他一贯从容的脸上出现了一丝裂痕，耳根红了，喉结上下滚动了一下。

顾清珹笑了起来，笑得眼睛弯弯的，像两弯新月。

“我没有。”她说，“我就是想穿你的睡袍而已。不行吗？”

向问天看着她，看了好几秒，然后他笑了。

“行。”他说，“穿什么都行。”

他直起身，走回床边坐下。顾清珹从梳妆台前站起来，朝他走过去。

她的左腿还有一些疼，走路的姿势微微有些不自然，但不仔细看看不出来。

她走到他面前，站定。

他坐着，她站着。她的膝盖抵着他的膝盖，睡袍的下摆垂在他的腿上。

“问天。”她低头看着他。

向问天抬起头，两个人的目光在灯光下撞在一起。