三个人往家的方向走。弥清雅走在前面，一边走一边踢路边的石子，嘴里哼着不知道什么歌。石子滚进路边的排水沟，发出咚的一声。她停下来往里看了看，又继续走。

陈庆阳和弥晏走在后面，隔着半步的距离。夕阳把他们的影子投在鹅卵石路上，一高一低，中间夹着弥清雅更小的影子。三条影子被路面上的石头切得断断续续的，一会儿分开，一会儿叠在一起。

“那个吴老师。”弥晏突然开口。

“嗯？”

“他说我条件不错。身高、步幅、心肺，都适合练中长跑。”弥晏顿了顿。“说可以去市里比赛。”

“那挺好的。”

陈庆阳说这三个字的时候，语调很平。他自己都听不出来是高兴还是不高兴。

“练体育的话，放学要留下来训练。”弥晏说。“不能跟你一起走了。”

陈庆阳脚步顿了一下。很短。短到他自己都没察觉。脚底下有一颗鹅卵石被他踩得翻了个面，发出很轻的一声。

“那有什么。”他说。“又不是见不到。”

弥晏没再说什么。

陈庆阳也没再说什么。

两个人继续走。巷子里很安静，只有鹅卵石在脚下滚动的声音。海风从巷口灌进来，带着咸腥味，把弥晏额前的头发吹起来。陈庆阳看见他的鬓角还有一点没干的汗迹，在夕阳下亮了一下。

走到岔路口，弥清雅往左拐。“我回去啦！庆阳哥明天见！”

陈庆阳应了一声。弥晏挥了下手。

两个人继续往前走。现在影子只剩两条了。弥晏的影子和陈庆阳的影子，一高一低，投在鹅卵石路上。陈庆阳低头看着那两条影子。弥晏的影子比他长出一截，从肩膀的位置延伸出去，像另一个人的。

“你在想田径队的事？”陈庆阳问。

弥晏没回答。

过了很久。久到陈庆阳以为他不会回答了。

“再想想。”弥晏说。

送到陈庆阳家门口，弥晏停下来。

“明天早上我来叫你。”

“嗯。”

陈庆阳推开门，回头看了一眼。弥晏还站在那儿，手插在口袋里，看着他。夕阳从他背后照过来，把他的脸藏在阴影里，看不清表情。

“怎么？”

“没事。”

弥晏转身走了。步子不快，影子在鹅卵石路上越拉越长。陈庆阳站在门口，看着那个影子慢慢变淡，拐进巷子尽头，不见了。巷口有一棵老榕树，气根垂下来，被风吹得微微晃动。弥晏从气根中间穿过去，像穿过一道帘子。

陈庆阳忽然想起下午体育课。弥晏跑在第一个的时候，离他最远的时候，大概隔了大半个操场。煤渣在弥晏脚后扬起来，阳光照在那片灰上，灰是金色的。

那时候他觉得弥晏离他很远。

现在弥晏拐过巷子尽头不见了，他觉得弥晏离他更远了。

晚上，陈庆阳写完作业，翻开历史书。奶奶在堂屋看电视，声音开得很大，在放戏曲。咿咿呀呀的，听不清唱什么，只有锣鼓点一下一下的，像心跳。历史书第一单元讲的是原始社会，上面画着几个小人围着火堆。他刚翻到第三页，听见窗外有动静。

他站起来推开窗。弥晏站在楼下，手里拎着个袋子。月光把他的轮廓照得很淡，头发被风吹得翘起来一撮，像刚睡醒。

“你怎么又来了。”

“我妈做的地瓜饼。”弥晏把袋子递上来，“让我带给你和阿嫲尝尝。”

陈庆阳接过袋子。保温盒，还热着。他打开，地瓜饼的香味飘出来，带着猪油的香。饼皮在月光下泛着一层油亮亮的光，边缘有一点焦，是蓝萍煎的时候火开大了。

“你吃了吗？”

“吃了。”

弥晏站在窗外没走。月光把他的眼睛照得很亮。他好像想说什么，嘴唇动了动，又闭上了。陈庆阳看见他的喉结滚动了一下。

“你想去田径队吗？”陈庆阳问。

弥晏抬头看他。

“不知道。”

“那你为什么不去试试？”

弥晏沉默了一会儿。陈庆阳看见他的手指在窗台上敲了两下，没有节奏，就是随便敲的。窗台上有一道裂缝，他的食指刚好按在裂缝上，来回摩挲。

“去了的话，放学就不能一起走了。”弥晏说。

声音很轻。轻到陈庆阳差点以为是风声。

“那有什么。”陈庆阳说。“又不是见不到。”

他又说了一遍。和放学路上说的一模一样。但他自己听着，也觉得这句话轻飘飘的，像海风里的沙子，扬起来就散了。

弥晏看着他。月光在弥晏眼睛里，像海水退潮后留在礁石坑里的那一小洼水，亮了一下。

“再想想。”弥晏说。

陈庆阳没再问。他们之间有个默契——弥晏不想说的，他就不问。但他知道弥晏在想什么。弥晏不想说的事，他会一直想，想到说出来为止。在那之前，陈庆阳只能等。

弥晏站了一会儿，说：“走了。”

他转身走进巷子里的月光。脚步声越来越远，被风声盖过去。

远处有狗叫了一声。不知道是谁家的，叫了两声就不叫了。

陈庆阳拿起一块地瓜饼咬了一口。软的，糯的，甜的。猪油的香在嘴里化开，混着地瓜本身那种淡淡的甜。他嚼了两下，咽下去。

他想起下午体育课，弥晏跑步的样子。跑在第一个，步子很大，煤渣在他脚后扬起一小片灰。阳光照在他后背上，把T恤晒得发亮。跑到第三圈的时候，弥晏经过他身边，带起一阵风，风里有汗味和海盐味。

那是他没见过的弥晏。

不是没见过弥晏跑步。以前在海边也跑过，追大黄的时候，赶海的时候，下雨了跑回家的时候。但那些时候弥晏是笑着的，或者喊着的。下午的弥晏没有笑，也没有喊。他就是跑。专注地、沉默地、像那件事本身就有意义一样地跑。

弥晏跑步的时候，好像会去到一个他不在的地方。

他把第二块地瓜饼咬了一口。甜的。但舌根上有一点说不清的涩。

窗外只有月光，和穿堂风经过巷子的声音。

弥晏应该已经到家了吧。从陈庆阳家到弥晏家，隔着几条巷子，走路大概五分钟。陈庆阳闭着眼睛都能走完那条路——经过王燕婶家门口，经过那棵被台风刮歪了的木麻黄，经过小卖部。

他忽然想，如果弥晏去了田径队，以后放学，那条路他要一个人走了。

不是不能走。他一个人走过很多路。妈妈走的时候他一个人走回家，奶奶去三婶家的时候他一个人吃饭，过年的时候他一个人看春晚。他都走过来了。

但那条路不一样。

那条路他走了六年，从来没有一个人走过。

他把第三块地瓜饼塞进嘴里，嚼得很大声。奶奶在堂屋喊他：“阳啊，你吃啥呢？”

“地瓜饼！蓝姨做的！”

“给我留一块！”

“留了！”

他把保温盒盖上，走到堂屋，放在奶奶手边。奶奶眼睛盯着电视，手伸过来摸了一块。戏曲唱到高潮处，锣鼓敲得震天响。

陈庆阳回到房间，躺在床上。月光从窗户照进来，照在历史书上，照在第三页，那几个围着火堆的小人身上。

他翻了个身，面朝墙壁。

墙上贴着去年弥晏送他的生日贺卡，画了一只章鱼，歪歪扭扭的，八条腿画成了七条。弥晏说画错了，要重画。陈庆阳说不用，这样挺好的。

他把贺卡按了按。边角翘起来了。

明天早上弥晏会来叫他。明天下午弥晏会不会去田径队，他不知道。但明天早上弥晏一定会来。

一直都是这样的。

他闭上眼睛。巷子里的风从窗户缝钻进来，把窗帘吹得一鼓一鼓的。远处又有狗叫了一声，比刚才更远，或者只是另一只。

然后安静了。