沈屿和顾衍之走过来的时候，白霁尘站起来，林厌迟也站起来。四个人面对面站着，沈屿的眼眶红红的，白霁尘的眼眶也红红的。沈屿张开双臂，“不抱一下吗？”白霁尘走过去抱住了他，抱得很紧。沈屿被他抱得喘不过气，没有推开。他把脸埋在白霁尘的肩窝里。白霁尘感觉到他的肩膀在抖，轻轻拍着他的背。“好了，结婚了，不哭了。”“我没哭。”“你肩膀在抖。”“那是冷的。”“深圳二十度，你冷什么？”“空调太冷了。”“这是室外。”“太阳太冷了。”白霁尘笑了，沈屿也笑了。两个人笑着笑着眼泪就流了下来。

林厌迟和顾衍之站在旁边看着他们，两个人对视了一眼，同时开口。“他们两个。”“一直这样。”说完，两个人的嘴角同时弯了一下——极淡极淡的弧度。不仔细看根本看不到，但他们看到了彼此嘴角的那个弧度。

晚宴在一家很老的粤菜馆，沈屿挑的，说是深圳最好吃的。菜一道一道地上，白切鸡，清蒸鱼，红烧乳鸽，虾饺，烧卖，肠粉，凤爪。沈屿吃了很多，一边吃一边说“好吃”。白霁尘看着他吃东西的样子，像回到了高中食堂。他每次吃到好吃的都这样，眼睛亮亮的，嘴巴鼓鼓的。

吃到一半，沈屿放下筷子，端起酒杯站起来。他看着白霁尘，看着林厌迟，看着那桌大学同学。“我敬大家。”声音很大，大到整个包厢的人都安静了下来。他把杯里的酒一口干了，干完之后眼眶红了。“谢谢你们来。谢谢你们在这里。谢谢你们没有走。”他把“谢谢”说了很多遍，每一遍都对着不同的人。说到最后一遍的时候，他看着白霁尘。“谢谢你。谢谢你做我的朋友。”白霁尘的眼泪在眼眶里打转。他站起来，把杯里的酒一口干了。

夜深了，送走最后一批客人，白霁尘和林厌迟站在酒楼门口等车。沈屿和顾衍之也站在门口。沈屿的脸红红的。他靠在顾衍之肩膀上，眼睛半闭着，快要睡着了。顾衍之扶着他，一只手搂着他的腰。白霁尘看着他们，看着沈屿靠在顾衍之肩膀上的样子，像很多年前，他们在大学的操场边坐着，沈屿也是这样靠在他身上。那是大学的时候，现在他们毕业了。沈屿的依靠从白霁尘变成了顾衍之，不是谁更好，是时间到了。白霁尘的任务完成了，顾衍之接过去，接了很多年，接了以后的所有年。

车来了。白霁尘拉开车门，林厌迟坐进去，他跟着坐进去。车窗摇下来，沈屿蹲在路边。他看着白霁尘，眼睛红红的。“白霁尘，你还会来吗？”“会。”“什么时候？”“下次。”“下次是什么时候？”“你叫我我就来。”沈屿笑了，笑着笑着眼泪又流了下来。他站起来走到车窗前，伸出手，白霁尘也伸出手。两只手握在一起，握了很久。“走了。”“嗯。”车子发动了，沈屿站在路边看着那辆车越走越远，尾灯变成一个小小的红点。顾衍之站在他旁边，握住他的手。“回家。”沈屿看着他，看了很久。“回家。”

沈屿回头看了一眼那辆车消失的方向，看了很久。那辆车早就不见了，尾灯的光被夜色吞没了。他还看着，像是相信那辆车还会回来，像是相信白霁尘只是去停个车，停好了就会回来，推开车门走下来，笑他结婚还哭。他站在那里很久了，久到顾衍之握着他的手，掌心的温度从凉变温。“他走了。”“我知道。”“明天还会见的。”“我知道。”“那你为什么还站着？”沈屿沉默了很久，“我在想，如果没有他，我会在哪里。”顾衍之没有回答。他知道答案，沈屿也知道——如果没有白霁尘，沈屿不会认识顾衍之。不会跟他同桌，不会跟他一起吃饭，不会在篮球架下面借他的肩膀靠。不会在深夜里收到“到了吗”的消息，不会在深圳的紫荆花树下穿白西装等他走来。他的人生会因为白霁尘的出现变得不一样。不是更好或更坏，是不一样。不一样到他愿意站在这里，在夜风里，在紫荆花的花瓣飘落中，在婚礼结束后的深夜，等一辆不会回来的车。

顾衍之握紧了他的手。沈屿转过身，看着顾衍之。他那双红红的眼睛终于不红了。“走吧，回家。”

他们在深圳湾的海边站了一会儿。海风很大，把沈屿的头发吹得乱七八糟。顾衍之帮他把头发拨好，沈屿看着他，“顾衍之，以后请多关照。”顾衍之看着他，推了推眼镜。“嗯。”

海上生明月，天涯共此时。