我没想到陈观灵一个不会骑马的千金大小姐为了救我跑回来了。她就那样狼狈地从马背上摔下来忍着疼痛跑回来了。
我没想到陈观灵这么大胆，她敢在这样危险的处境中拿石头去砸一个可以随时要她命的男人，而且还真砸中了。
陈观灵没想到她用尽全力扔过去的石头砸中了敌人救了我，她以为自己没砸中，但是等她拿起第二块石头时，我已经把这个男人杀了。
她的斗笠歪了，面纱不知道什么时候被风吹乱了，露出她那张苍白得像纸一样的脸。她的眼睛瞪得大大的，瞳孔里全是恐惧——不是那种面对危险时的恐惧，而是那种看到血、看到伤口、看到一个人在自己面前受伤倒下时的、本能的、无法控制的恐惧。她的嘴唇在发抖，整个人都在发抖，双手攥着裙摆，指节白得像要断掉。
然后她朝我跑了过来。
她的脚踝应该还没有完全好，跑起来一瘸一拐的，步子又急又乱。裙摆在脚边绊了一下，她踉跄了一步，差点摔倒，但稳住了，继续跑。
跑近的时候，我看到她的眼睛里全是泪水，那些泪水在她眼眶里晃动着，随着她奔跑的节奏晃出来，顺着脸颊滑落，在阳光下闪着光。
她在我面前蹲下来，目光落在我肩膀的伤口上。那道伤口从肩头一直延伸到锁骨，皮肉翻卷着，血还在往外渗，把整片衣襟都染成了暗红色。
她看着那些血，脸色变得更白了，白得像冬天里的第一场雪，白得像她昨夜洗完澡后披散着头发的样子——但那时是美的，此刻是吓人的。她的嘴唇翕动了几下，像是在说什么，但声音卡在喉咙里，怎么都挤不出来。
“你……你没事吧？”她终于说出了一句话，声音碎得像被人踩过的瓷片，带着哭腔，带着颤抖，带着一种“你千万不要有事”的哀求。
我看着她，嘴角动了一下。想说不疼，但肩膀上传来的疼痛让我连扯谎的力气都没有了。
“有事。”我说。
陈观灵的眼泪掉得更凶了。她蹲在我面前，手足无措地看着我的伤口，手指在空气中颤抖着，不知道该往哪里放。她想碰又不敢碰，想帮我止血又不知道怎么下手，整个人急得像是热锅上的蚂蚁，眼泪一颗接一颗地砸在她的手背上，砸在我的膝盖上。
“马背上的袋子里有药，”我说，声音越来越低，眼皮越来越重，“青色的瓶子，金创药……”
她立刻站起来，朝马跑去。跑了两步又折回来，把自己的帕子塞进我手里，“你先按着伤口”，然后又跑了。
我看着她的背影——浅绿色的裙摆在风中飘着，木簪子有些松了，发髻歪向一侧，几缕黑发在背后飞扬。
她一瘸一拐地跑到马旁边，马被她跑过来的样子吓了一跳，往旁边躲了两步，她追上去，踮着脚尖去够马背上的包袱。够不着，跳了一下，还是够不着。她急得直跺脚，眼泪又掉了下来。
“下来——你下来——”她对着马喊，声音又急又委屈，好像马不听她的话是一件多么天理难容的事情。
我靠在树干上，看着她的样子，忽然觉得伤口没有那么疼了。我想笑，但嘴角刚动了一下，肩膀就传来一阵剧痛，把我的笑硬生生地掐灭在喉咙里。
陈观灵终于把包袱拽了下来，手忙脚乱地翻出那个青色的瓷瓶，然后又跑回来。蹲在我面前的时候，她的膝盖磕在地上，磕得她眉头皱了一下，但她顾不上疼，把瓷瓶递到我面前，“是这个吗？”
我看了一眼，点了点头。
然后我伸手去扯自己的衣领。左手抬不起来，只能用右手，动作笨拙得像一个断了翅膀的鸟。衣领的系带被血浸湿了，滑腻腻的，手指捏了好几次都捏不住。
我咬着牙，用力一扯，系带断了。衣领从肩膀上滑落，露出整道伤口——从肩头到锁骨，一道长长的、皮肉翻卷的口子，血还在往外渗，周围是一大片青紫色的淤痕。
陈观灵看着那道伤口，倒吸了一口凉气。她的手指攥着瓷瓶，指节白得像要断掉。她的手在发抖，抖得瓷瓶里的药粉簌簌地响。
“你……你帮我上药，”我说，声音有些虚，但尽量保持平稳，“我左手动不了。”
她点了点头，嘴唇抿得紧紧的，下巴也在抖。她深吸了一口气，像是在给自己鼓劲，然后打开了瓷瓶的塞子。药粉的气味弥漫开来，苦腥的，带着几分辛辣，是她从未闻过的味道。她犹豫了一下，把瓷瓶倾斜过来，药粉从瓶口洒出来，落在伤口上。
“嘶——”我倒吸了一口凉气。药粉刺激着翻卷的皮肉，像是有人在那道伤口上又浇了一层滚油。我的身体猛地绷紧了，后背抵着树干，手指攥着地上的草根，指节泛白。额头上冷汗涔涔地冒出来，顺着眉骨滑落，滴在睫毛上，视线变得模糊。
“对不起对不起对不起——”她连声说着，手抖得更厉害了，药粉洒得到处都是——我的肩膀上、锁骨上、衣襟上、她的裙摆上——到处都是黄白色的药粉。
她急得眼泪又掉了下来，用袖子擦了擦眼睛，又继续倒。这一次她的手稳了一些，药粉均匀地撒在伤口上，渐渐盖住了翻卷的皮肉和渗出的血。
陈观灵把药粉倒完了，又从包袱里翻出绷带。白色的棉布在她手里展开，她抖开绷带，从我的腋下绕过去，绕过肩膀，再绕回来。她的手指在绕绷带的时候一直在发抖，指腹不时碰到我锁骨和肩膀上的皮肤，每一次触碰都轻得像一片羽毛，像是怕弄疼我。
她绕了一圈又一圈，每一圈都比上一圈紧一些，最后在肩头的位置打了个结。那个结打得不好看，歪歪扭扭的，像一只趴在肩膀上的小蝴蝶。但她打完结之后，还是仔细地看了看，用手指把结的边缘压平，又调整了一下绷带的松紧。
“好了……”她说，声音哑哑的，带着哭过之后的沙哑。
我没有回答。
我的眼睛已经闭上了。不是昏过去，是太疼了，疼得连睁眼的力气都没有了。失血让我的身体变得很沉，像是有人往我的骨头里灌了铅，每一寸肌肉都在往下坠。
意识在一片黑暗中浮浮沉沉，像一叶小舟在暴风雨的海面上漂着，时而沉下去，时而被一个浪头推上来。
我能感觉到肩膀上的疼痛在慢慢地钝化，从尖锐的刺痛变成了一种沉闷的、持续不断的酸痛。
我能听到风穿过树叶的声音，听到远处马在打喷嚏的声音，听到她在我身边急促的呼吸声。那些声音都像是从很远很远的地方传来的，隔着一层厚厚的水，模糊而遥远。
有人在戳我的脸。
一下，两下，三下。
力道很轻，轻得像是一只小猫在用肉垫拍我的脸。
指尖凉凉的，微微发着抖，戳在我脸颊上的时候，带着一种小心翼翼的、试探性的、生怕把我戳疼了的温柔。
“庙玉……”她的声音在我耳边响起，又轻又细，像是怕惊醒一个沉睡的人。带着哭腔，带着颤抖，带着一种我从未在她声音里听到过的东西——脆弱的、像是随时会碎裂的、哀求。
“你不要死啊……”
她的声音在最后那一個字上碎了。碎得像被人摔在地上的瓷器，碎片四溅，每一片都锋利得能割破手指。
我能想象陈观灵此刻的样子——眼泪一定又在掉，一颗一颗地，砸在我胸口的衣襟上，砸在我缠着绷带的肩膀上，砸在我垂落在地上的手指上。
她的嘴唇在发抖，那种控制不住的、细细密密的颤抖，让她的整张脸都在微微地颤动。她的手指还停在我的脸颊上，指尖贴着我的皮肤，感受着我的温度，确认我还在。
我很想睁开眼睛告诉她，我不会死。
不过是被砍了一刀，流了点血，离死还远着呢。
我在江湖上混了这么多年，比这严重十倍的伤都受过，上一次被人从背后捅了一刀，肠子都快出来了，不也自己爬了三十里路找到一个郎中，活蹦乱跳地活到了今天。这点小伤，睡一觉就好了。
但我真的太累了。眼皮重得像灌了铅，身体沉得像被埋进了土里，意识在黑暗中越沉越深，越沉越远。她的声音在身后越来越模糊，像是隔着一堵越来越厚的墙，越来越听不清。
陈观灵戳我的那几下，像小猫的爪子，在脸上留下了几道浅浅的、凉凉的痕迹。她的手指还停在我脸颊上，指尖微微发抖，掌心的温度透过皮肤传过来，温热的，湿润的，带着泪水的咸涩。
我真的很想告诉她——别哭了，吵死了，让我睡一会儿。
我的嘴唇动了一下。
“没死。”
声音从喉咙里挤出来的时候，沙哑得像两块砂纸在互相摩擦。轻得像蚊子哼，但我确定她听到了——因为她戳我脸的手指停住了，停在我颧骨的位置，指尖微微发颤，然后慢慢地、慢慢地缩了回去。
周围安静了下来。风还在吹，树叶还在沙沙地响，远处马还在打喷嚏。
陈观灵的呼吸声从我头顶上方传来，轻轻的，细细的，时断时续的，像一只哭累了的小动物在角落里蜷缩着，偶尔抽噎一下。
那声音像一根细细的丝线，从我的耳朵飘进来，绕过那些疼痛和疲惫，缠绕在我心脏最柔软的地方，一圈，一圈，又一圈。
我在那片疼痛和疲惫织成的黑暗里，沉沉地睡了过去。