白浮的情绪平平的，“打扰到你了？我去客——”

话没说完。

江骆的手从被子底下伸过来，轻轻握住她的。

掌心干燥温热，指节修长，一根根嵌进她的指缝，把那只颤抖的手牢牢裹住。拇指压在她手背上，指腹带着薄茧，粗粝的触感在麻木的皮肤上擦出一点真实的存在感。

她在抖。

他的手很暖。

“就算我睡着了，你也可以叫醒我。” 江骆声音压得极低，像只说给她一人听，“我喜欢被你需要。”

白浮望着天花板，月光在上面裂出一道细痕。

“我爸爸……”她开口，语气轻得像在说别人的事，“因为我的一句话，被人杀了。”

江骆的手微微收紧。

“那个案子，本来不该他接。是我——”

她没说完，指腹下意识摩挲过他虎口凸起的骨节，那是他用来安抚她的小动作。

白浮侧过脸。夜色太浓，月光吝啬，只照亮半张侧脸，另一半沉在阴影里，看不清情绪。她也没兴趣看他的表情，眼底只剩一片空茫。

“所以我们就这样吧，各自安好，互不打扰。这样就够了。”

她抽出手，掀开被子起身。

床头挂着一件毛绒斗篷睡袍，她利落地披上，拉紧帽子，系好带子，套上拖鞋，悄无声息推开门走了出去。

游廊冷得刺骨。

她脚步轻得像夜行的猫，踩在木地板上，细碎吱呀声在深夜格外清晰。白浮不想惊动江家二老，只是在这方寸天地间来回踱步。

冷风从斗篷缝隙钻进来，贴着皮肤往上爬。她把帽子往下扯了扯，毛绒边缘遮住半张脸。头开始发麻，每踩一步都陷进去，拔不出来，地面在脚下起伏摇晃，像风浪里的船。

她下意识往有光的地方走。

院角悬着一盏高灯，光晕昏黄。她站定，低头看自己映在青砖上的影子。

圆圆的一团，被斗篷裹成小球。

下一瞬，她看见影子后面，还叠着另一个。

更长，更清瘦，安安静静立着。

她前进一步，那影子便跟一分。她停下，那影子也停。

始终不远不近，像被一根看不见的线牵着，靠近不得，逃离不掉。

江骆就站在几步之外，一身黑色真丝睡衣，不动，不语。冷白月光落在他肩头，碎在发梢，眉眼模糊，只剩沉默的守候。

天空开始落雪。

细碎的、盐粒一样的雪沫，从沉沉夜色里无声飘下。

白浮仰头，怔怔望着那些从黑暗里涌出来的白。一片雪落在眼角，瞬间融化，顺着脸颊滑下，像一滴迟来的泪。

她没有哭。

雪替她哭了。

她开始哼不成调的曲子，没有旋律，没有歌词，只有断断续续的气音。脚步在院子里乱走，从东到西，越来越快。头麻的感觉席卷全身，往事被狠狠撕开，一帧帧在眼前翻涌。

江骆一步跨过来，扣住她的手腕。力道不轻不重，却带着本能的恐慌，仿佛再晚一步，她就会跌进看不见的深渊。他拉着她，按在院边的金属栏杆上。

铁栏冰凉，寒意透过衣料渗进来，白浮轻轻一颤。

“握住它。”良久，他掌心覆在她手背上，隔开刺骨的冷，声音哑得厉害，贴在她耳边，“冷的东西最能让人落地，会好受一点。”

他没再多说，只低头把脸埋进她颈窝。手臂骤然收紧，将她整个人圈进怀里，呼吸沉重，带着压抑到极致的颤抖。

白浮清晰感觉到他身体的紧绷。

他有欲望，有冲动，有想把她揉进骨血里的占有。可此刻，他只敢这样抱着，一下一下顺着她的背，陪她压住翻涌上来的噩梦。

“别怕。”他声音哑得不成样，“我在。”

“这种情况，经常发生？”

“不会。”她声音带着微不可察的抖，“就是杭市没睡好，药又断了。”

茉莉花瓣被蛛网缠住，却依旧在空中飞舞。

江骆松开她，后退一步。

“好点了吗？”

“……嗯。”

他在游廊石阶上坐下，长腿随意舒展，黑色睡衣下摆被夜风吹动。

“虽不是初雪，也挺好看。”

江骆抬眸，眸光碎在灯影里，唇角勾起一抹极浅的笑。

“我睡不着，陪我看会儿雪？”

白浮转身回屋，拿了一件羽绒服披在他肩上，然后在他身边坐下。

雪还在下，纷纷扬扬，落在青砖上，落在廊柱上，落在窗台那只插着茉莉的白瓷瓶口。每一片都落得安静，可堆在一起，整个世界就静了下来，静得能听见彼此心跳。

白浮抱起膝盖，下巴抵在腿上，望着院子中央慢慢被白雪覆盖的空地。看着看着，灯光在眼前渐渐模糊。不知不觉，她头一歪，轻轻靠在他肩上。

是身体本能地找了个依靠，自然而然，不带半分刻意。

江骆肩膀微不可察一僵，想抬手揽她，又生生忍住。最后只是极轻地调整姿势，给她一个更稳的依靠。

白浮眉心轻蹙，睫毛在光影下颤，像被雨打湿的蝶，挣不出半点声响。

天边泛起鱼肚白时，院角白雪堆得均匀。檐角垂着细冰棱，滴答的落着水，冷风扫过，扬起一阵雪沫。

下人提着竹帚轻手轻脚进院，怕惊扰主家，落帚都放得极轻。可竹枝擦过青砖的沙沙声，还是钻进门缝。

白浮睡得浅，睫毛一颤，醒了。

浑身僵冷，寒气从石阶渗进衣料，四肢像浸在冷水里。她撑着地起身，动作太急，脚下一软，整个人直直撞进一具温热胸膛。硬实肌理，带着雪后清冽气息，沉稳心跳一下下撞在她额头上。

江骆垂眸看着怀里的人，毛绒帽子歪在一边，脸颊冻得泛粉，眼尾还带着睡意。他喉间溢出一声低笑，不出声，只伸手扣住她腰，打横将人抱起。

廊下佣人对视一眼，低头压着笑，轻声私语。

“少爷和夫人感情可真好。”

“从没见过少爷对谁这么上心。”

江骆充耳不闻，抱着人稳步往卧房走。

餐厅里，黎锦已经落座，面前摆着热粥与几碟小菜。江父坐在对面，捏着报纸，听见脚步声抬眼。

“早。” 江文斌折起报纸，目光在两人身上轻轻一转。

黎锦放下粥碗，起身拉住白浮的手，“手怎么还是凉的？”

白浮没解释。夜里在雪里坐了一整晚，斗篷挡不住深冬寒气，体温早散得差不多。她在椅上坐下，捧起黎锦推来的热豆浆，指尖一点点回暖。

江骆坐在她身旁，从砂锅里盛一碗小米粥放到她面前，又夹了一只虾饺搁在碟边。

用过早餐，车子直奔盛世娱乐。

车刚停稳，厉远就迎了上来。西装革履，头发梳得一丝不苟，皮鞋锃亮，一身行头像要去颁奖礼，脸上笑容笑得谄媚，显然已等了许久。

“哥，嫂子，早——”

三人进专属电梯，镜面映出江骆冷白侧脸。黑色大衣，口罩遮去大半张脸，只露出一双没什么情绪的黑眸。

电梯直达顶楼。

厉远办公室占了整整一层，落地窗外是城市天际线，衬着冬日灰蒙蒙的天。

一进门，厉远立刻把《长夜尽头》版权合同推到白浮面前，笑得殷勤，“嫂子，您看看，条款全按哥的意思改好了。”

白浮坐下，指尖随意翻了两页，纸张轻响，阅读速度极快。翻到最后一页，合上合同，抬眼语气平淡无波，“版权我卖，编剧我不当。”

厉远从老板椅上弹起来，三步并作两步扑到桌前，双手合十，“别啊嫂子，价钱好说，您随便开，我绝不还价！”

江骆靠在桌边，指尖漫不经心敲着桌面，抬眼时眼神冷利，“耳朵不用可以捐了。”

厉远立刻噤声，连连点头，“签签签，全听嫂子的，全听哥的。”

手续利落收尾。

从盛世娱乐出来，车开二十分钟，拐进高院旁一条幽静小巷。私房菜藏在巷子最深处，没有招牌，只一扇不起眼的旧木门。

包间在正房东次间。

推开雕花木门，暖气扑面而来。