周一。上午九点半。

何弥坐在自己房间的书桌前，面前摊着那本三十年前的《无机化学实验手册》，翻到配合物稳定性常数那一章，看了快四十分钟还停留在同一页。手机屏幕朝上放在书旁边，亮度调到最大，消息提示音开到最大音量。谢婉清出门买菜前在门口探头看了一眼，说了句“你这书是不是拿倒了”，何弥低头一看——没倒，但确实一个字都没看进去。

九点五十分。手机震了一下。何弥几乎是同时拿起来——是宋露芸在四人小群里发的消息，连发了五条，从“我不行了”到“谁来帮我打120”到“郑允川你今天别训练了陪我查分”。郑允川回了一条语音，背景音是篮球场上的哨声，内容是“你等我练完这组”，被宋露芸回了一个长达十秒的省略号。

何弥没有参与群聊。他退出群消息，点开和邵颜的私聊窗口。

“十点了。”他打字。

过了几秒，邵颜回：“嗯。在电脑前。陈医生在我旁边。”

何弥看着这行字，想到了一个画面——邵颜坐在自己房间的书桌前，电脑屏幕亮着查分页面，准考证号已经输好了，手指悬在回车键上。陈芳梅站在她身后，一只手搭在女儿肩膀上，不说话，只是搭着。他在心里默默算了算时间，打了一行字发过去：“查到了跟我说。考得好不好都跟我说。”

这次邵颜回得很快，只有一个字：“好。”句号。何弥盯着那个句号看了两秒。他认识她四个多月了，知道她消息里的句号代表确定、平静、想好了。但今天这个句号后面，他总觉得还有一截她没有说出来的话——不是不敢说，是想等确定了再说。

十点整。何弥把手机握在手里，拇指无意识地捏着食指指节。这是他在学友书店陪考那两天养成的习惯——紧张的时候捏指节，捏到第五下的时候邵颜从考场里走出来。今天没有人从考场走出来，但他在等一个比考试结果更让他紧张的消息。手机终于震了。

邵颜发来的是一条截图——查分页面的截图。何弥点开图片，放大，在总分那一栏看到了一个数字。比她自己预估的高了将近二十分。全省排名在前几百名，A大建筑系稳了，甚至能冲更好的专业。

他盯着那个数字看了好几遍，然后慢慢吐出一口气。比自己保送时知道自己能去Q大还要开心。那种开心更重，不是一下子冲上头顶的那种，是压在胸口、稳稳当当的、让人想放下手机去阳台上站一会儿的那种。他站起来，从书桌前走到阳台门口，又走回来，然后拿起手机打字。

“恭喜。比你预估的高了好多。A大稳了。”

邵颜回得很快，像是手指一直放在屏幕上等着他的消息：“陈医生在旁边哭了。她说她要去给爸爸打个电话。”

何弥看着这条消息，想起陈芳梅跟他说过的话——“颜颜她爸爸在她小的时候就已经不在了。她爸爸的离开对她的打击很大，所以对待感情之事就非常谨慎。”现在邵颜考出了比她预估高出将近二十分的成绩，陈医生要去给爸爸打电话。那个电话打不通，但她还是打。因为重要的不是能不能打通，是打出去这个动作本身——告诉他，他们的女儿考得很好，比所有人想的都要好。

“让她打。你也去。跟爸爸说一声。”

过了几分钟，邵颜回了一个字：“说了。”

何弥看着这两个字，忽然觉得这大概是她今天说过的最重的一句话。不是在查分时说的“好”，不是在报分数时的截图，是查完成绩、陪妈妈给爸爸打完电话之后，回来告诉他“说了”。她把今天最重要的一个时刻和他分享，不是用长篇大论，是用两个字。

十点半，四人小群炸了。

宋露芸把她的成绩截图发到群里，配文是：“数学考了八十九！！差一分就九十了！！但我还是过了！！！”后面跟着一长串感叹号，数量多到手机屏幕滑了两下才看完。郑允川秒回：“你上次说八十五就满足的。”宋露芸回：“人是会进步的！！我现在要九十！！”郑允川发了一句“那下次争取九十”，没有加感叹号，但也没有加狗头。宋露芸回了他一个“哼”的表情包，然后@邵颜和何弥：“你们俩呢！！查了没！！”邵颜回了两个字：“查了。”然后发了自己的分数截图。宋露芸看完之后发了一段长达二十秒的语音，何弥点开听了一下——前半段是尖叫，后半段是“我就知道你可以的”，最后两秒忽然安静下来，说了句“颜颜，你爸爸一定会很高兴的。”

邵颜回了一个“嗯”字。

何弥靠在椅背上，看着群里的消息一条一条往上刷。宋露芸和郑允川又开始拌嘴，从数学分数吵到哪家烧烤店更适合庆祝，最后达成的共识是“何弥请客”。何弥回了一句“可以”，然后宋露芸立刻发了一个餐厅定位，说明天晚上六点集合。何弥笑了一声，把手机放在桌上，继续看那本四十分钟没翻页的化学书。还是没看进去。但这次不是因为紧张，是因为一直在想邵颜收到成绩截图时应该是什么表情——大概是那种很想笑又要忍住的、在游乐园摩天轮上被风吹乱刘海时她低头捋头发的那种。

傍晚，何弥和邵颜约在花园小区楼下见面。

不是刻意约的——下午邵颜发消息说陈医生值夜班，她一个人在家，何弥就说过来一趟。他出门前把那本化学书放回了书架，从冰箱里拿了两杯谢婉清提前冰好的酸梅汤，又往口袋里塞了两颗橘子味的奶糖。

邵颜在单元楼下的长椅上坐着，手里拿着一张纸。不是成绩单——成绩单下午去六中领过了。是她自己手写的一份东西，密密麻麻的，何弥走近了才看清是一份志愿填报草稿。

“你已经开始填志愿了？”何弥在她旁边坐下，把酸梅汤递过去。

“老杨说提前想好，系统一开就直接报。第一志愿A大建筑系。”邵颜接过酸梅汤，把志愿草稿往他那边挪了挪，“后面几个我也想了。”

何弥低头看那张纸。第一志愿A大建筑系，第二志愿A大城乡规划，第三志愿还是A大。后面的保底志愿填了另外两个城市的学校，但她用铅笔在A大那一栏旁边画了一个小小的圆圈，圆圈里写了一个“Q大”，然后在旁边标注了一行小字：“地铁四十分钟。”

何弥看着那行小字，想起游乐园摩天轮上她说的那句“我查过了，地铁四十分钟”。她不是在摩天轮上临时想到的，她是在填志愿的时候就已经算好了。她把两个学校之间的距离写在了志愿草稿上，用铅笔，很小的一行字，像是给自己看的，但她拿给他看了。