顾家庭院里，那一棵老槐花开得正盛。一串串白色的花穗垂挂在枝头，像层层叠叠的云絮，将半个院子笼罩在一片清甜的香气里。暮色尚未降临，天光还很亮。

饭后的顾老夫人、顾大夫人、顾二夫人、顾子衿、顾子佩正围坐在槐花树下的石桌旁，茶香与花香交织在一起，温馨得像一幅画。丫鬟们远远地站着，偶尔上前添茶，脚步轻得几乎听不见。

顾承安则一个人绕着槐花树跑圈圈，跑得满头大汗，嘴里还喊着“驾——驾——”，把自己当成了一匹小马。

顾老夫人抿了一口茶，目光在顾大夫人、顾二夫人和顾子衿脸上缓缓扫过，忽然停住了。她微微眯起眼睛，像在辨认什么。

“你们几个，”她放下茶盏，语气里带着几分审视，“气色好像比以往不同了。”

她指着顾大夫人和顾二夫人，声音里有了明显的惊讶：“特别是你们两人，这皮肤怎么变得这般干净透亮？不见一丝瑕疵，也不见暗黄了。”她凑近了一些，仔细端详着二儿媳的脸，“你今日是不是偷偷抹了什么好东西？”

顾二夫人连忙放下手中的茶盏，下意识地摸了摸自己的脸，眼睛亮了起来：“婆母，这是真的吗？儿媳自己倒是没注意……”她转头看向顾大夫人，像是在确认。

顾大夫人也摸了摸自己的脸，嘴角浮起一个笑意，带着几分神秘：“婆母，儿媳和弟妹就是用了含章送的胭脂罢了。”

“胭脂？”顾老夫人挑起眉毛。

顾子衿放下手中的书卷，凑了过来。她的脸上也泛着淡淡的好气色，白里透红，像是春日里初绽的桃花。她的声音温婉而笃定：“祖母，嫂嫂送了母亲、婶婶、我和子佩一些胭脂。这胭脂可是在京城里买不到的，质量上乘，涂在肌肤上均匀透亮，而且香味很有层次感。不像那些普通的胭脂，抹在脸上厚重不透气，看起来还不自然。”

顾老夫人听了，目光在几个儿媳妇和孙女脸上来回扫视，越看越觉得神奇：“真的是你嫂嫂送的？”她的语气里有惊讶，也有一种“我孙媳妇果然厉害”的得意。

顾子衿点头，笑盈盈的：“是啊，嫂嫂说还是她嫂子亲手制作的呢。就是宋家的大嫂，白梅。”

顾老夫人拿起茶盏又抿了一口，脸上的笑意更深了。她心里在盘算着什么，只是没有说出来。

顾子佩坐在一旁，手里捧着自己的茶盏，一直没有说话。她听了胭脂的事，抬起头看了看母亲和姐姐，发现母亲的气色确实比从前好了许多，白里透红，自然得看不出涂了胭脂。她又看看顾大夫人，又看看顾子衿，三个人都是同一种干干净净的好气色，像是从皮肤里面透出来的光。

她的手指微微攥紧。她想起了宋含章送的那盒胭脂——她把它扔进了院外的花丛里。此刻她的心里五味杂陈，有后悔，有不甘心，还有一种说不清道不明的酸涩。

马车在顾府门前停稳。门房见了，赶紧上前行礼，帮着宋含章把回门礼搬下马车。几个箱笼，还有几坛用红绸封口的酒，门房小心翼翼地搬着，不敢磕碰。

宋含章没有直接回清风居。她手里提着一个篮子，里面装着她从宋府带回的东西——母亲亲手制的熏香，嫂嫂做的胭脂。门房提着两坛桃花酒，跟在她后面。她穿过长廊，绕过月亮门，朝着槐花树下的方向走去。

顾子衿眼尖，远远便看见了一道淡紫色的身影从月亮门后转出来。她赶紧站起来，提着裙裾小跑过去，脸上绽开一个大大的笑容。

“说曹操曹操到！”她跑到宋含章身边，声音里带着雀跃，“祖母方才还在说你呢，你就来了！”

她仔细瞧了瞧宋含章的脸，忽然愣了一下，然后笑得更深了：“嫂嫂，你今日——你画了花钿？”

宋含章的额间，一朵小小的海棠花钿精致地点在那里。顾子衿看了看那花钿，又看了看宋含章的眉毛，心里什么都明白了。她没有说破，只是嘴角的笑意怎么也压不下去。

顾大夫人也看见了宋含章，赶紧起身走到她身边，一把拉住她的手。她的眼圈有些泛红，声音里带着心疼和歉疚：“含章，今日真是委屈你了。承宇没有陪你回门，还望你不要生他的气。”

宋含章给婆母行了礼，抬起头时目光坦然而平静，没有一丝委屈或怨怼。她甚至笑了，那笑容温柔而明亮：“婆母，儿媳不委屈。夫君他很好，今日早晨，他还给儿媳描了眉，画了花钿呢。”

顾大夫人愣住了，片刻后低下头仔细看宋含章的眉毛——远山眉，不浓不淡，恰到好处地勾勒出她眉眼的轮廓。额间那朵海棠花钿精致小巧，线条流畅，一看便知画的人用了十二分的心思。她的眼眶一下子红了，不是难过，是高兴，是那种盼了五年终于盼到了一点希望的高兴。

“我的好儿媳，”她紧紧拉着宋含章的手，声音微微发颤，“承宇以后，就拜托给你了。”

宋含章低下头，睫毛轻轻垂着，脸颊上浮起一层淡淡的绯红。她的声音很轻，却每个字都清清楚楚：“婆母，他是儿媳的夫君，儿媳自然会悉心照顾他的。”