栓子把盐袋往地上一放，凑过来，神秘兮兮地压低声音：“老魏叔，我在城里听人说，今年的秋闱试题泄了！说得有鼻子有眼的，还说题目特别偏，好些书铺里压箱底的偏门典籍都卖断货了。”

魏渊搅动药汁的手丝毫未停，只淡淡问道：“传这种话的人多吗？”

“不算多，”栓子挠了挠头，努力回想着，“就几个闲汉在茶棚里嘀咕。但我听见这话是从悦来客栈那边传出来的，说的人神神秘秘的，有人还赌咒发誓，说亲眼见过一份试题的抄本，就巴掌大一张纸，字小得跟蚂蚁似的。”

魏渊“嗯”了一声，不再追问。

他将药汁倒进一只豁了口的粗瓷碗里，用嘴吹了吹碗沿的热气，自己先尝了一口。

药味极苦，苦得舌根发麻，但他眉头都没皱一下，仿佛喝的只是白水。

这盘棋，闻敬书下得比他想的还要急。

他不仅要他魏渊的命，还要他儿子闻文远的前程。

而这两者，如今被他自己用一根线紧紧地绑在了一起。

萧执端着一盆刚洗好的草药走进来，正好听见栓子的后半段话。

他将盆放下，看向魏渊，眼神里带着一丝探寻。

魏渊却像是没看见，只对栓子说：“辛苦了，去歇着吧。晚上让吴寡妇给你多加个鸡蛋。”

夜色渐深，最后一丝光亮也被远山吞没。

阿丑被魏渊叫到灶房。

灶膛里的火已经熄了，只余下一点暗红的炭火，在黑暗中明明灭灭。

魏渊从冰冷的灶台底下抽出一张折好的纸，递给阿丑。

纸张展开，借着从窗外透进的微弱月光，能看见上面用一种极为工整的馆阁体抄着几行字。

那是一篇策论的开头，写的无非是些“圣天子在上，民心思安”的陈词滥调，用词空泛，读起来华而不实，一看便知是出自某个只会死记硬背的书生之手。

“明天一早，你去保定城，”魏渊的声音在寂静的灶房里显得格外清晰，“到悦来客栈对面的‘一品香’茶楼坐着，找个没人注意的空隙，把这张纸夹在二楼走廊东头的窗台上，做成是哪位客人无意间落下的样子。”

他顿了顿，目光落在阿丑那双虽稚嫩却格外沉静的眼睛上：“然后，你就在茶楼里喝一天茶，听着，什么也别说，什么也别问。考完试就回来。”

阿丑接过那张纸，仔细地折好，塞进怀里最贴身的地方。

他没有问为什么，只是重重地点了点头，应下一个字：“是。”

第二天午后，保定城里暑气正盛，蝉鸣聒噪。