屋里，那杯他早上喝过的冷茶，杯壁上还挂着几滴水珠，在窗外透进来的天光下，像极了人眼角凝而不落的泪。

魏渊没有再看那杯茶，也没有再理会身后那扇紧闭的门。

他走出东厢，穿过空寂的庭院，从国子监的后门出去了。

天色已经偏西，日头不再那么毒辣，斜斜地挂在灰扑扑的屋檐上，将光线拉得又长又淡。

他没有走车马喧嚣的大路，而是熟门熟路地拐进了旁边一条窄巷，沿着斑驳的墙根，绕了两条街。

那家门脸狭小的茶馆还在，伙计换了个精神点的，正提着一把长嘴铜壶，给零星几桌茶客添水。

魏渊依旧选了那个最靠窗的位置坐下，那里的桌面上还留着早上的水印子，没擦干净。

“一壶老茶梗。”他吩咐道。

伙计应了一声，很快端来一壶茶，汤色淡得几乎透明，像水里涮了涮茶叶。

魏渊却喝得很慢，仿佛那寡淡的茶汤里藏着什么值得细品的滋味。

他一只手端着杯子，另一只手的手指在粗糙的桌面上，无意识地画着圈，目光则穿过窗棂，落在对面屋檐下的石阶上。

柳明轩没有跟进去。

他像个在等人的落魄书生，坐在石阶上，膝上摊着一卷书，眼皮低垂，仿佛看得入神。

但他翻书的频率很慢，隔了很久，才用指尖轻轻捻动一下书页，那姿态与其说是在阅读，不如说是在听风。

茶馆里很静，只有伙计添水时铜壶与瓷杯磕碰的轻响，和邻桌两个老茶客压着嗓子谈论米价的嗡嗡声。

过了约莫半盏茶的工夫，茶馆那扇吱呀作响的后门被人从外面推开了。

一个穿着内监青灰色常服的老太监走了进来，正是福安。

他走路没有声音，身形微微佝偻着，像一片被风吹进屋的枯叶。

他没有在任何一桌停留，径直走到魏渊桌边，站定了。

他也没有坐下的意思，只是将身子又往下欠了欠，声音压得像蚊子哼，贴着魏渊的耳边说了一句：“先生，万岁爷让老奴带句话——明日午后，乾元殿偏殿，先生若有空，便去一趟。”

福安说完这句话，眼皮都没抬一下，仿佛他只是来传一个无关紧要的口信，甚至不关心对方是否听清了，更不关心对方会作何反应。

他像来时一样，无声地转过身，从后门悄然退了出去，那扇破旧的木门在他身后轻轻合上，只带起一阵微弱的气流。

魏渊端着茶杯的动作没有丝毫停顿，仿佛桌边从未有人来过。

他将那杯已经凉透的淡茶喝完，搁下杯子时，杯底与桌面磕碰，发出“嗒”的一声轻响，在寂静的茶馆里显得有些突兀。

他从怀里摸出三枚铜钱，压在粗瓷茶杯底下，然后站起身，慢悠悠地走出了茶馆。

午后的阳光照在身上，有一丝暖意。

他走到对面的石阶前，低头看着还在“看书”的柳明轩。

“顺天府三年前有个被革职的河道衙役，叫吴三喜。”他的声音很平，听不出任何情绪，“他现在住在城南的破庙里，靠替人写状纸过日子。”

柳明轩闻言，合上书卷，动作干脆利落，没有半句多余的问话。

他站起身，将书塞进袖中，跟在了魏渊身后。

两人一前一后，谁也没有说话，拐进了通往城南的幽深巷子。

城南多是贫民陋巷，愈往里走，路面愈发泥泞，空气中弥漫着一股潮湿腐烂的酸味。

那座破庙就在一条堆满了碎砖烂瓦的死巷子尽头。

所谓的庙门，早已塌了半边，只用几块朽烂的木板歪歪斜斜地挡着，风一吹就晃。

一个瘦得只剩一把骨头的老头儿，正坐在门口一块充作石墩的破磨盘上。

他面前摆着一张用木板搭起来的歪斜桌子，桌上铺着半张泛黄的草纸和一支快秃了毛的笔。

听见脚步声，老头儿警惕地抬起头来。