九月二十日，连队组织了一次体能考核。

廖雪松和程光启都报了名，虽然她们的体能成绩一直不错，但这次考核的结果会作为报考材料的一部分，所以两个人都格外认真。程光启的脚踝已经完全好了，但她还是有些担心，怕在考核中复发。廖雪松在考核前两天特意帮她调整了训练计划，减少了跑跳类的项目，增加了核心力量和上肢训练。

“你比卫生员还操心。”程光启在做平板支撑的时候对廖雪松说。

“闭嘴，保持呼吸。”

程光启笑了一下，但没有说话，把注意力收回到自己的核心肌群上。她的平板支撑坚持了两分半钟，比上次考核多了二十秒。廖雪松在旁边计时，到时间的时候说了一声“停”，程光启趴在地上，大口大口地喘气。

“两分半，优秀。”廖雪松在本子上记下了成绩。

程光启从地上爬起来，拍了拍衣服上的灰，看着廖雪松手里的本子。“你连这个都要记？”

“记录才能对比，对比才能进步。”

“你真的不累吗？”

廖雪松抬起头看着她。“累。但累不是停下的理由。”

程光启看着她认真的表情，看着她眼睛下面那层几乎看不出来的青色，心里忽然涌起一种冲动。她想抱一下廖雪松。不是战友之间那种拍拍肩膀的拥抱，是那种用力的、长时间的、把下巴搁在对方肩膀上的拥抱。这个冲动强烈到她的手臂已经开始微微抬起，但在最后关头，她把手放了下来，插进了裤兜里。

不是时候。她在心里对自己说。还不是时候。

体能考核那天，廖雪松和程光启都发挥出了自己的最好水平。三公里跑，廖雪松用了十二分四十秒，程光启用时十二分五十秒，两个人都是优秀。单杠练习，廖雪松做了十二个，程光启做了十四个，也都是优秀。仰卧起坐、俯卧撑、蛇形跑，每一项都在良好以上。

考核结束后，两个人坐在操场边的草坪上，大口大口地喝水。程光启把水壶举过头顶，让水从高处流进嘴里，结果浇了自己一脸。廖雪松看着她满脸是水的狼狈样子，嘴角动了一下，从口袋里掏出纸巾递过去。

“谢谢。”程光启接过纸巾，胡乱地在脸上擦了几下，然后把纸团塞进口袋里。

“程光启。”廖雪松叫她。

“嗯。”

“你的体能成绩比上个月好很多。”

“因为我有一个好教练。”程光启用肩膀碰了碰廖雪松的肩膀，“你每天帮我练拉伸、练核心、练耐力，我再不好好进步，对得起你吗？”

廖雪松被她碰得身体晃了一下，但没有躲开。她坐在程光启的右边，两个人之间隔了大约一掌的距离。秋风吹过来，带着操场上青草的气息和远处训练场上淡淡的尘土味。廖雪松低头看着自己放在膝盖上的手，那双手因为常年训练已经变得粗糙了，指节突出，指甲剪得很短。程光启的手就在旁边，比她的白一些，手指更长一些，指甲修得很整齐。

两只手之间的距离只有不到十厘米。廖雪松看着那十厘米的空隙，心里涌起一种冲动。她想像上次在图书室里那样，伸出手，握住程光启的手。但这一次不是在雨夜，不是在那种被情绪裹挟的时刻，而是在一个普通的、正常的、阳光明媚的下午。如果在这样的时刻握住了她的手，那就意味着什么。廖雪松知道那意味着什么，她只是还没有准备好去面对。

她把目光从程光启的手上移开，看向远方的天空。

“程光启。”她说。

“嗯。”

“你觉得我们能考上吗？”

程光启没有马上回答。她顺着廖雪松的目光看向天空，天空中有一架飞机正在爬升，发动机的轰鸣声从远处传来，由弱到强，再由强到弱，最后消失在天际线的那一边。

“能。”程光启说，“不是因为我们现在学了多少，是因为我们从一开始就没想过要放弃。”

廖雪松转头看着她。程光启的侧脸在午后的阳光下显得很清晰，鼻梁的线条很直，嘴唇微微抿着，下巴的弧度柔和又有力。她的眼睛看着远方的天空，瞳孔里映着那架飞机最后消失的方向。

廖雪松看着她，心里那个一直绷着的东西又松了一分。她发现自己在程光启身边的时候，那些坚硬的外壳会一点一点地剥落，露出里面柔软的、不设防的部分。那种感觉很危险，因为柔软意味着容易被伤害，不设防意味着没有退路。但同时，那种感觉也很珍贵，因为不是每个人都能看到她的这一面。程光启是唯一的一个。

“走吧。”廖雪松站起来，拍了拍裤子上的草屑，“该回去看书了。”

程光启也站起来，把水壶挂在腰带上，走在廖雪松左边。两个人的步伐又同步了，左脚右脚左脚右脚，像两只一起飞行的鸟。秋风吹过来，把她们的头发吹得有些乱，但谁都没有去整理。

图书室的门开着，阳光从窗户斜射进来，在桌上画了一块明亮的四边形。廖雪松和程光启走进去，坐到老位置上，各自翻开书本。窗外传来训练场的口令声，窗内是翻书和写字的声音。一切都很平常，但一切又都不平常，因为这是她们在一起度过的又一个普通的下午，而这些普通的下午，正在一点一点地堆叠成一段不普通的日子。