“我说话算话。”泉奈转过头，继续往前走。他的背影在月光下被拉得很长很长，和服的袖子被风吹起来，像一只黑色的鸟终于展开了翅膀，却不再急着飞走。

扉间从宅邸里走出来，最后一个。

他站在兰身边，顺着她的目光看了一眼泉奈远去的背影，然后收回目光，落在兰的侧脸上。

“今天早点休息。”他说。

“你呢？”

“我守夜。”

“我们已经到城下町了，”兰说，“这里没有追兵，没有埋伏，没有——”

“那个灰袍人还在。”扉间打断了她。

兰的喉咙一紧。

“它说你是‘钥匙’，”扉间的语气还是那么平，但兰听得出那平静下面压着的重量，“它不会因为你到了田中城就放弃。它只是……在等。等一个更好的时机，或者等更多的同伴。”

兰的指尖开始发凉。

“所以我守夜。”扉间说，好像这就是世界上最理所当然的事情。

兰看着他。月光下，他的脸显得比平时更白，白色的头发像霜一样覆在额前，红色的眼睛里映着城下町的万家灯火。那些灯火在他的瞳孔里跳动，像一小片被装进眼睛里的星空。

“扉间。”兰说。

“嗯。”

“你有没有想过，如果你不帮我，这些事情都不会和你有关。你还是千手的扉间，在前线打仗，研究你的忍术，不用陪我走几百里的路，不用面对那些打不到的怪物——”

“没有。”扉间说。

兰的嘴还张着，话说到一半被他截断了。

“没有想过。”他重复了一遍，然后转身，走下台阶，朝泉奈离开的方向走去。走了几步，他忽然停下来，没有回头。

“走了。找地方住。”

兰站在台阶上，看着他白色的背影越来越远，融进了城下町灯火阑珊的街道里。

夜风吹过来，带着桂花的甜香和远处人家的饭菜味。

兰深深地吸了一口气，跟了上去。

这一夜，他们住在城下町最不起眼的一家小客栈里。

客栈只有一个老板娘，头发花白，背有点驼，但手脚利落。她看了三人一眼，什么也没问，收了钱就给了两间房——扉间和泉奈一间，兰自己一间。

兰洗完澡，换上老板娘借给她的旧浴衣，躺在铺了干净被褥的地板上，看着天花板。

天花板上有两道裂缝，一道从门口延伸到窗户，一道拐了个弯，像一条干涸的河流。她就那么看着那两道裂缝，脑子里乱七八糟地转着很多东西——三郎老人的脸、辉月少主通红的眼眶、灰袍人兜帽下的绿光、还有扉间说“没有想过”时的声音。

那四个字，她越想越觉得重。

不是“我不后悔”。

不是“我愿意”。

只是“没有想过”。

好像帮她这件事，根本不在“想不想”的范畴里。它不是一个需要权衡利弊的决定，不是一个需要计算得失的选择。它只是一件自然而然的事，像太阳从东边升起，像水流向低处，像他会在她遇到危险的时候，第一时间挡在她面前。

兰把被子拉过头顶，在被窝里闭着眼睛，心跳得很快。

一件她一直知道、但从来不敢承认的事。

但她没有说出来。

只是在黑暗的被窝里，把被子攥得更紧了一点。

隔壁的房间，扉间坐在窗边，面朝街道的方向。月光从窗户的缝隙里漏进来，在地上画了一条细细的白线。泉奈躺在另一边的铺位上，双手枕在脑后，眼睛闭着。

“她睡了？”泉奈的声音忽然响起。

扉间没有回答，只是极轻微地点了下头。感知早已铺开，像一张无形的网，笼罩着隔壁那间小小的客房。那股力量平稳、温热，像一簇被妥善护住的火苗。

“睡了。”他说。

泉奈“嗯”了一声，不再说话。但过了片刻，他忽然又开口，声音比刚才更低。

“你今天对她说了什么？”

空气凝滞了一瞬。

扉间目光落在那面墙上，白色的睫毛在眼睑下投出浅浅的阴影。他没有回答。

泉奈等了片刻，自顾自地笑了下，那笑声极短，带着点了然，也带着点说不清的复杂。

“你说了‘没有想过’。”泉奈说，“我听到了。”

“我确实没有想过。”扉间终于开口，声音平稳得没有一丝波澜。

泉奈静静地听着，没有反驳，也没有赞同。

“千手的人，”他闭上眼，翻了个身，背对着扉间，声音里带着一丝几乎不可察的疲惫，和一丝连自己都未察觉的认命，“果然有问题。”

这次，扉间没有沉默。

他极轻微地“哼”了一声，算是对这个“评价”的回应。既不是承认，也不是否认，只是陈述一个事实——或许千手的人是有问题，但宇智波的人，又何尝不是？

他没有再说话，只是重新将注意力集中在感知上。面朝街道的方向，守着这间小客栈，守着隔壁那个已经睡着的她。

月光从窗户的缝隙里漏进来，照在他白色的头发上，照在他红色的眼睛里，照在他永远挺直的后背上。

城下町的灯火一盏一盏地熄灭了。

整个城镇沉入了深夜的寂静。

这一夜，兰做了一个梦。

梦里没有灰袍人，没有勾玉，没有追杀，没有诏书。只有一片很大很大的草地，风吹过来，草尖像波浪一样起伏。她站在草地上，身边有两个人。

一个白色头发的，站在她左边。

一个黑色长发的，站在她右边。

风很大，吹得她睁不开眼睛。但她没有躲，因为她知道，无论风有多大，她都不会被吹倒。

梦到这里就结束了。

兰在梦里弯了一下嘴角。

然后继续睡。