柔软的触感在耳后，元听心感觉自己跟过了一遍微弱电流一样，一瞬间浑身都不属于自己，甚至感觉到耳朵后面起了一层小栗子。

肯定有，因为身后人在笑，轻轻的，是带着惯有微磁的音色，又是一阵电。

元听心观察了林逸潼很久，很多事情不知道林逸潼自己知不知道，但她确实偷偷收藏了很久。

比如那只很普通的黑色水笔，此时此刻也还在她衣柜的加密木箱里。

比如高中的时候，林逸潼买完冰淇淋习惯在操场边走边吃，吃完了还要叼着棒子吊儿郎当的走一会儿。

——“你吃完了就不能丢掉吗？好难看。”

——“你丢，我懒得动。”

——“神经病。”

比如她高中大课间在外吃饭，有时候会喝一瓶鸡尾酒，喝完会把空瓶子横在桌子上转一圈，玻璃瓶骨碌碌的。

——“又喝酒，我要告发你。”

——“你去，告儿老班她心爱的学生不过是喝了点果味小饮料，就要被呈堂供状。”

比如她的声音其实很御姐，比所有影视作品里的声音都好听，不是很磁性很御很姐符合刻板印象的御姐音色。

反而略微清透，但和她整个人恣意洒脱的模样配合起来……很让人心动。

元听心不太了解声线那些分类，只觉得是小时候夏天能听见的某种声音，风从山林深处吹出来，压着树枝木叶，清朗不受拘束。

这种话说出来太像是什么狂热粉丝了，所以她从来没对林逸潼说过。

她都能想象得到，如果说出来，林逸潼肯定会耀武扬威洋洋得意，一天说八百遍，还要拿出来笑她。

元听心可以在害羞的时候藏的很好，只是这大半年来她不太愿意藏了。

她藏了太久太久了，有时候她都分不清自己是什么样的。

自从大学赚了第一桶金之后，她时常给云城植树造林捐钱，不是因为觉得自己做错了，只是偶尔会想起森林里的动物，觉得它们有些无辜；也会想起那颗被白色巨雷劈成黑色焦炭的乔木，觉得它也很无辜。

但是她也很无辜，那些山林里连名字都没有的女人们最无辜了。

小小年纪做的事情，她也没办法回首去严正义词的批判些什么。

最后只能翻一面，告诉自己“都过去了，就这样吧”。

然后发现，其实最过不去的就是自己。

第一次把人骗去山林里的时候，她一点都不觉得自己有错，一条贱命死不足惜。

但给人火柴的那一刻，她想到那些垂死挣扎的小兽，想到树上筑巢的鸟儿，是犹豫过一瞬间的。

如果村民不在她中考成绩出来之后，拦着她不让她出村，逼着她结婚给她讲媒，甚至计划把她和一个男人绑起来丢到一张床上，或许她也不会选择用这么极端的方式。

能怪谁呢。

元听心不太能接受过去那些事情，她不觉得自己有错，她只是寻找出路。只是出生于那种地方，那种形式，她偶而会难以自控的产生自我唾弃。

尤其是每每想起妈妈，想起她对自己的叮咛，想起她看自己的眼神，小时候什么都不懂，只会贴贴她抱抱她说不哭不哭。

长大之后才懂得，却什么都做不了。

唯一能做的，好像只有远离。

混乱黑暗的无序之中被创造的产物，不被双方喜爱，不被双方留下。

山火她失踪时，那些人没有来找她，不是因为放过她，只是因为不在乎，在他们眼里女性多得是，没必要大费周章去找一个已经不见的人，就像当初他们找程风的时候。

是真的找不到吗？

怎么会让她一个小孩子找到呢。

不过是他们都选择去找男人，按照男人的路径去找，又怎么会找到那片农地里去，那天甚至有人进了山林外围喊他。

而唯一可能在乎程风的大人，被绑在暗无天日的地下室里。

她知道程风死了，早在死亡那天晚上她就知道，因为元听心茫然无措、心惊胆战往回走时，听见了程风生父的声音，说要告诉她贱丫死了，家里耀祖没人照顾，要让她再生一个。

元听心找不到别人家锁链的钥匙在哪里，她只能偶而给她带一点吃食下去。

第一次去的时候，她说了一些若有似无的话。

“风走了。”

“嗯。”

“那场火一定很好看。”

元听心没回她。

后来有那么一次，元听心在她吃馒头的时候，蹲在一边小声问：“如果你在上面，你会去找她吗？”

女人斜着看了她一眼，就一眼，元听心知道了。

可她还是不放弃，她心里这个问话不止为了程风，也为了自己。

“你恨她吗？”

她恨我吗？

瘦小的元听心抓着自己破旧的袖口，缩成一小团蹲在一边，小心翼翼看她每一个神情。

女人这次开口了，她的声音带着嘶哑，满是疼痛怨恨，宛若暴雨时期的滚滚天雷，带着散不去的愤怒：“我恨你们这个村子里所有人，所有！”

元听心瑟缩着不敢动，过了好一会儿，她吃完了馒头，元听心才把自己从颤颤巍巍的状态中抽离，要起身出去。

这时又有声音，暴怒怨恨少了一些，但依旧因为情绪过激而忍不住颤抖：“你们是无辜的，不知情的。”

女人没见过这个小孩，但她知道她的存在。那个女孩偶而会下来和她说说话，她说她有一个好朋友，她们经常一起玩，女孩教她写字，还把她的青提分给她一半，还给她取了新名字。

她用小树枝在地面上写，地下室不是泥沙地，留不下痕迹，但她还是写，一笔一划，工工整整，写出两个字，很标准的笔画顺序。

“程风，她说，这个名字寓意可以乘风而去，很自由。”程风怯懦地抿了抿唇瓣，抬一点眼皮看过来。

女人快速收回视线，空茫目光没有落点，散在远处石台阶梯上。

“我跟你姓。”程风润了润唇，鼓起勇气轻声呼唤。

“妈妈。”

女人躯体顷刻僵硬，紧接着便是颤抖，克制不住的愤怒恐惧怨恨，尽数如焰火一般充斥眼眶，怒目圆睁，红血丝遍布眼球，干涸嘴唇苍白肌肤。她顾不上唇上破了皮，用尽全身力气在怒吼：“滚！！你凭什么和我姓？！你个贱人！滚出去！我没有孩子！没有孩子！！滚啊！！！——”

第二天，比鬼还可怕的男人下来，告诉她，她死了。

昨天在这个昏暗无光的地下室说想要乘风而去想要自由的孩子，死了，死在男人身下，死在不屈悲愤怨恨之中，死在生母的怒吼之中。

她来到这里之后哭过很多次，最开始几乎天天以泪洗面，她那时候才二十岁，大学都没有毕业，恐慌害怕愤怒怨恨，所有的负面情绪都包裹她缠绕她，侵占她身体每一寸。

良好教育告诉她这些孩子并非帮凶，身体本能告诉她——驱逐排斥，要否定怨恨这个村子所有的一切。

“但接受不了你们不是我的错，我没有错，我是受害者。”女人眼角有一点水痕，无声的，甚至近乎无痕。

“楠木，金丝楠木，很好的名字。”你给自己找的寓意很好，这个行为很好。

元听心捏紧了衣角，垂头摇了摇，克制住齿关颤抖，小声说：“我叫听心，听从本心的听心。”

女人笑了，这可能是她来这里第一个真笑吧。

“听心……”她喃喃一遍，又敛眸，“很好，很好的名字，你很聪明。”

没有告诉程风这个名字，现在却告诉她，防着人泄露自己的心思，又在关键时刻敢于赌博。

“以后来我这里，带上纸笔。”

走到台阶上时，元听心又听见声音，很微弱，如果不是她耳力好，可能根本听不到。

“听心，你要跑出去，离开这里。”

元听心没有回复，她那时还太弱小。她当然想离开，但事情还没有完好计划，赌博到这里就结束了，不要透露更多，哪怕他人已经猜到，也要守住不从自己这里泄露。

这是躲猫猫的不成文基本规则，鬼总是会吓唬人的，会说看见你了你已经输了之类的话，但只要没有走到面前，没有被彻底抓住，这所有的言论都不真实。

元听心不能输。

这第一次赌博已经耗费了她当前所有胆量，她给自己留了后手，如果她告密，就把她藏在角落里的碎刀刃也暴露。

这个女人在外面肯定是很厉害的人，不止是因为在这里待了十几年还能条理清晰地给她讲题，还因为她每次都会拓展一些学校老师不会教的东西，而那些东西听上去就很高深。

为了不被发现，元听心最多一个月来一次，每秒都很珍贵，只能先用铅笔一笔一划记下来，回去再反复看反复理解。

女人话不多，在她记笔记的时候就靠在石墙上静静看，只很少的时候，她会问点问题。

“不问我叫什么吗？”

元听心笔尖顿了一下，很快又继续写：“你如果想说，你自己会说。”

女人瞟一眼她用来当做草稿纸的卷子，分数41。

“不要过度藏拙。”

“我能问为什么吗？”

“呵，你不是已经问了。”