江舟在阁楼房间里的这个晚上，其实没有想象中那么难熬。

主要是因为他太累了。

训练打了一下午高强度对抗，回家又经历了一场比任何比赛都消耗精力的家庭风暴，等到楼下终于彻底安静下来时，他已经像被人从里到外拧干了一遍。靠在床头，手机攥在掌心里，屏幕亮了又暗，暗了又亮，最后连眼皮都撑不住，迷迷糊糊就睡过去了。

醒来时天已经亮了。

阁楼窗帘没拉严，初夏的晨光从缝隙里漏进来，照得房间里一片发白。江舟睁开眼，先看了眼手机。

凌晨三点十七分，闻晏发来过一条消息。

【睡了吗。】

江舟盯着那三个字看了好一会儿，喉咙有点发紧。

凌晨三点多。

闻晏还没睡。

他不知道楼下后来又谈了什么，也不知道闻时晚和江建成最后是什么态度。他只知道闻晏答应了不走，可“不走”和“没事”之间，隔着太远的距离。

江舟抬手揉了把脸，坐起来。

身上还穿着昨天训练回来那身衣服，黑T皱得不成样子，裤脚的泥点干了以后变成灰白色的印子。他低头看了眼，觉得自己狼狈得有点好笑。

他拿起手机，给闻晏回了一条。

【醒了。】

想了想，又加一句。

【你呢，睡了没。】

消息发出去以后，他没等回复，先去浴室洗了把脸。

冷水一激，脑子清醒不少。镜子里的自己眼底有点发青，嘴唇也干，看着比平时憔悴一点。江舟盯着镜子看了几眼，忽然冲自己龇了下牙。

行。

还活着。

洗漱完出来，手机上多了两条消息。

闻晏：【睡了一会儿。】

闻晏：【你先吃早饭。】

江舟看着第二条，嘴角动了下。

都这时候了，这人还惦记他吃早饭。

他正想回消息，楼梯口传来脚步声。

江舟立刻抬头。

脚步声不重，节奏也稳，是江建成。

门被敲了两下。

“小舟。”江建成的声音从门外传进来，比昨晚平静了不少，但也明显带着一夜没怎么睡好的疲惫，“起来了没有？”

江舟站在桌边，犹豫了一下，开口：“起了。”

门外安静了两秒。

“下来吃早饭。”江建成说。

语气不算冷，也谈不上热，刻意把情绪压平了，只留下一个父亲该有的基本关心。

江舟咽了口唾沫：“好。”

脚步声慢慢远了。

江舟站在原地，手指攥着手机边缘，心口那块地方又紧了一下。

他换了身干净衣服，深吸一口气，拉开门下楼。

楼下厨房里有粥的味道。

江建成坐在餐桌边，面前放着一碗白粥和两碟小菜，手里还拿着手机在看什么。闻时晚不在。

江舟扫了一眼客厅和书房，没看见人。

“你妈去律所了。”江建成像是看出他在找谁，头也没抬，“今天有个案子要开庭前会议。”

江舟“哦”了一声，在餐桌对面坐下。

桌上给他留了一碗粥，旁边还有一个煎蛋和半碟酱菜。

江建成的手艺。

江舟拿起勺子，低头喝了一口。粥煮得很稠，温度也刚好，是他爸一贯的水平。

两个人沉默着吃了一会儿。

厨房里冰箱嗡嗡响着，窗外有鸟叫，小区里偶尔传来一两声车门关合的动静。一切都很正常，仿佛昨晚什么都没发生过。

可空气里那点僵着的东西，谁都感觉得到。

江舟喝了半碗粥，终于忍不住开口：“爸。”

江建成抬眼看他。

江舟看着他，嘴唇动了动，想说什么，又觉得现在说什么都不太合适。最后只问了一句：“闻晏呢？”

江建成放下手机，看了他几秒。

“回公寓了。”他说。

江舟手里的勺子一下子停住。

“昨晚走的。”江建成补了一句，语气很平，“你妈让他先回去住几天。”

江舟胸口猛地揪紧。

他昨晚明明让闻晏不要走。

闻晏也答应了。

可他还是走了。

江舟攥着勺子，指节都发白。他想站起来，想打电话，想质问闻晏为什么说好的不走还是走了。可江建成就坐在对面，脸上的疲惫和沉重压得他没法在这个时候发作。

“他不是不想留。”江建成忽然开口。

江舟抬头。

江建成看着他，有一种很复杂的情绪，像是在斟酌该怎么跟自己儿子说这些话。

“你妈昨晚……状态很不好。”江建成声音放低了些，“闻晏留在这里，她没法冷静。他自己提的，说先回去住几天，让你妈缓一缓。”

江舟咬紧后槽牙。

他当然知道闻晏为什么走。

他太会替别人想。闻时晚崩成那样，闻晏留在家里，她每看见一次都是一次刺激。闻晏选择先退开，是在给这个家留喘息的空间。

可江舟还是难受。

因为闻晏每次做这种决定，都不会先问他。

“我没说让你们分开。”江建成忽然又补了一句。

江舟愣住了。

江建成低头喝了口粥，声音很轻：“只是，让他先回去住几天。”

这句话的分量，江舟听得出来。

不是“滚出这个家”。

江舟看着江建成，喉咙堵得厉害。他想说谢谢，又觉得这个词太轻。想说对不起，又觉得说了也改变不了什么。最后只能低头，把剩下的粥一口口喝完。

吃完早饭，江舟回到楼上，第一件事就是给闻晏打电话。

响了三声就接了。

“喂。”闻晏的声音从听筒里传过来，低沉，带着一点没睡够的哑。

江舟靠在书桌边开口，喉咙比自己预想的还要紧：“你走了。”