每一次想到这，唐禹川都会感到一种从未有过的冰冷，仿佛自己的心脏也开始不再跳动。

母亲的心脏病是遗传的，他不能逃避，不能忽视，那是流淌在他血液里的东西，是一个他无法忽略的真实。

那些日子里，唐禹川开始逐渐变得冷淡，变得沉默。没有了温暖的关怀，没有了那份曾经让谭静依赖的安全感。

每一次她靠近，他却像是被一层厚重的云雾所笼罩，无法触碰。

谭静的每一次微笑，他都无法回应。他知道自己无法给她任何承诺，无法给她一个未来，那个未来现在对他来说像是遥远的海市蜃楼，无法企及。他无法让她看到他那副脆弱的面目，无法让她理解他内心的恐惧。

“母亲的病，可能也是我未来的命运。”他告诉自己。他想要告诉谭静，却不敢说。她还太年轻，他不想让她这么早去承担这所谓的生活的重压。

他不愿让她知道，那时候，他的每一天都充满了对命运的惧怕。公司、责任、健康——一切都压在他肩上，而他始终无法找到一条通向她的路。

终于，那是母亲去世后的第83天，谭静发来了短信，分手的短信。

他没有回，她的字句依旧清晰地浮现在脑海中，像一道无形的伤口，割开了他已经脆弱的心。

他知道，她终于看透了他，看透了他已经无法挽回的冷漠。她不再等了，选择了离开，而他却像是被困在一个无尽的轮回里，无法从过去中抽身。

他知道，自己不能再拖延下去，不能再让她留在这无望的局面里。

那时候，他不怪他，虽然心中充满了痛苦，但他知道这是她该做的的选择，是她对未来最好的选择。

她想要的是一个理性却温暖的人，而他，变成了一个连温暖都不能给予的冷漠者。她值得更好的东西，值得一个能为她撑起天的人，而不是一个满身伤痕、无法承担的唐禹川。

他闭上眼，仿佛能听到她离去的脚步声，那是他再也无法追寻的方向。

那一刻，他的心突然变得空旷，沉重的空气压得他几乎喘不过气来。

她走了，不再回头。而他，依然站在这座城市的边缘，无法触及她曾经为他编织的梦。

脑海中，忽然浮现出几个小时前，邹萍说喜欢他的样子。

她说她喜欢他，他没有给她回应，因为回应已然没有意义。

他承认，她的告白就好像给他已然冰封的心上浇了一盆热水，但它也无力改变什么——它只是撞击在他已经冰封的心上，发出微弱的回响。

他将谭静的画仔细收了起来，走向窗前，外面的世界依旧是那样宁静——月光洒下来，穿透窗帘的缝隙，投下斑驳的光影，像是一层淡淡的纱，覆盖在他眼前的所有景物上。

他走到窗前站定，眼前一片朦胧，甚至连远处的街灯都显得模糊不清。

脑海里，邹萍的眼神时而清晰，时而模糊，仿佛她的影像已经融入了这座城市，消失在无数个街角与转弯处，消失在那些无尽的时光流转中。

她的表白是空洞的回声，在他内心的深处回荡，却也迅速被压入了沉寂的深渊。

她眼中那份纯粹的期待，他明明看到了，曾经，他或许也曾想要回应过——想要去感受那份温暖，去与她分享那份简单的情感。

然而，他深知他不是那个能为她点亮星空的人。他的心已经被过去的沉重吞噬，早已没有余力去承载任何新鲜的情感。

唐禹川闭上眼，感觉到那股冰冷又笨重的痛苦从他心脏深处浮现，缓慢而有节奏地蔓延到全身，像是某种慢性毒药，早已渗透进每一寸肌肤与每一根血管。

他曾爱过，那种爱的炙热与力量曾让他奋不顾身……

但随着谭静的离去，那段感情已经成了他无法跨越的坎。他记得她的微笑，记得她的眼泪，记得她那些不曾说出的柔软与脆弱。

但这一切在他的生命中已经被时间的洪流冲刷得无影无踪，仿佛箱子里的一张张陈旧的画，失去了原本的色彩和温度。

他站在那，静静地听着屋外的风声，仿佛连时间也在这一刻凝固了。

邹萍的声音依然在他耳边回响，可它已不再触动任何东西。她的感情，他相信，她是真的喜欢他，甚至他也是有心动的，可他无法去回应她的真心——因为他发现，他的爱情早已完完全全交出去过了，再没有了。

那份迟来的意识就像是冰冷的水，突然从他的全身浸透过来，冷得让他几乎无法呼吸。他的生命已经充满了无法承受的重量，连再多一份情感的重量也无法承担。

谭静的离开早已深深刻印在他的生命中，成了他无法摆脱的阴影。

第一次见到邹萍，她就吸引了他的注意。

后来他们的多次相逢，是命运的使然，也是他主动的结果。

唐禹川缓缓走到椅子边，坐下，低头看着自己空洞的手指。他感到一阵深深的疲惫，仿佛这一刻他不仅仅是身体上的累，还是灵魂的彻底枯竭。

曾经的他或许能够为一个人燃起希望，但现在，他已经无法再燃起任何火焰。

夜色愈发深沉，孤独的氛围充斥在这座空荡的房间里。