两人走进店里，找了个靠窗的位置坐下。许诺熟练地用粤语点单：“两份牛肉肠，加蛋，多放葱，再来两碗艇仔粥。”

老板娘应着好，手脚麻利地忙活起来。

“你常来？”许莞靓问，他记得许诺家住在天河区，离这儿不近。

“嗯，奶奶住这，以前周末常来。”许诺用纸巾擦着桌子，动作慢条斯理，“你小时候也常来，忘了？你总爱抢我碗里的油条。”

许莞靓愣了愣。又是小时候的事。他对这些细节没印象，只记得奶奶家的院子里有棵大榕树，夏天的时候，他和许诺就在树下玩弹珠，输了的人要被弹脑瓜崩。他总是输，因为许诺弹珠打得特别准。

布拉肠端上来了，米浆蒸得滑嫩，裹着鲜嫩的牛肉，浇上生抽和花生油，香气扑鼻。许莞靓拿起筷子，没一会儿就吃了个精光，连艇仔粥也喝得干干净净。

许诺看着他笑：“哥，你吃这么快，不怕烫着？”

“饿。”许莞靓放下筷子，抽出张纸巾擦嘴。

“慢点吃，不够再点。”许诺把自己没怎么动的布拉肠推到他面前。

“不用。”许莞靓靠在椅背上，摸着肚子打了个饱嗝。

从店里出来，往奶奶家走。老城区的巷子很窄，两个人并排走，肩膀时不时会碰到一起。许诺身上有股淡淡的木质香气，不像许景钟用的古龙水那么冲，也不像王桐的栀子花香那么甜，说不出是什么味道，就是挺特别。

“哥，你不当兵了，真打算一直在家待着？”许诺突然问，语气听不出情绪。

“关你什么事。”许莞靓侧过头，避开他的目光。

“我爸说，许远集团在招保安，待遇不错，五险一金，包吃住，”许诺像是没听见他的不耐烦，继续说，“要不我帮你问问？”

许莞靓停下脚步，盯着他：“你什么意思？”

许诺看着他，眼睛里带着笑意，却没什么温度：“没什么意思，就是觉得合适。你当过兵，身手好，做保安挺合适的。”

“滚。”许莞靓的声音冷了下来。他最讨厌别人用这种“施舍”的语气跟他说话，尤其是许诺——这个从小就活在光环里的堂弟，凭什么对他的人生指手画脚？

许诺愣了愣，随即笑了：“哥，我不是那个意思……”

“少跟我叫哥。”许莞靓打断他，转身就往奶奶家走，步子迈得很大，像是在赌气。

许诺没追，站在原地看着他的背影，嘴角的笑意慢慢淡了下去，眼神里闪过一丝不易察觉的暗沉。

三

年三十那天，广州的天气难得放晴。阳光透过窗户洒进客厅，把王桐新买的年花照得格外鲜艳——一盆金桔，一盆桃花，还有几支剑兰，是广州人过年必备的。

许莞靓窝在沙发上打游戏，手机屏幕上的枪声此起彼伏。王桐在厨房忙得团团转，炸煎堆、蒸年糕、焖鹅，嘴里哼着粤语的贺年歌。许景钟坐在阳台的藤椅上写春联，毛笔在红纸上划过，留下苍劲有力的字迹。

“靓靓，去把对联贴了。”许景钟头也没抬地说。

“没空。”许莞靓眼睛盯着屏幕，手指飞快地操作着。

“玩游戏玩游戏，就知道玩游戏！”许景钟放下毛笔，声音拔高了八度，“你看看你堂弟许诺，高考完就去考驾照，昨天还跟我说在学编程，你呢？除了打游戏还会干什么？！”

许莞靓把手机扔到一边，从沙发上站起来：“贴就贴。”

他拿着春联走到门口，搬了个凳子站上去。对联很长，他一只手按着，另一只手往上面抹浆糊，动作笨手笨脚的。许景钟走过来，夺过他手里的刷子：“笨手笨脚的，我来。”

父子俩沉默地贴完对联，许景钟看着门上的“出入平安”，叹了口气：“靓靓，爸不是逼你，是怕你以后后悔。”

许莞靓没说话，转身往屋里走。他知道父亲是为他好，但那种“为你好”的压力，比军营里的训练还让他喘不过气。

下午五点，许观帼一家来了。苏珊·怀特穿着件红色的旗袍，衬得皮肤雪白，用带着点口音的中文跟王桐打招呼：“嫂子，新年快乐，你做的菜太香了！”

许诺跟在后面，穿着件深蓝色的西装外套，里面是白色的衬衫，没打领带，领口松开两颗扣子，显得比平时成熟了些。手里拎着个大礼盒，递给王桐：“伯母，这是我妈从美国带来的巧克力。”

“快进来坐。”王桐笑着接过礼盒，往他手里塞了个红包，“新年利是，祝你学业进步。”

“谢谢伯母。”许诺接过红包，目光在客厅里扫了一圈，落在刚从卧室出来的许莞靓身上，眼睛亮了亮，“哥。”

许莞靓靠在门框上，穿着件黑色的连帽衫，帽子戴在头上，遮住了半张脸，没应声。

“靓靓，叫人啊。”王桐推了他一把。

“叔叔，婶婶。”许莞靓不情不愿地喊了一声，目光落在苏珊·怀特身上时，顿了顿。他小时候总觉得这个婶婶像电影里的明星，金发碧眼，笑起来特别好看，现在看还是一样。

“靓靓越来越帅了。”苏珊·怀特笑着拍了拍他的胳膊，“在部队辛苦了。”

“还行。”许莞靓往后退了半步，避开她的触碰。

年夜饭很丰盛，摆满了整整一桌子。白切鸡、红烧乳鸽、清蒸鱼、鲍汁扒鲍鱼……都是广州人过年必吃的菜。长辈们坐在主位，小辈们坐在下手，许瞳嘉挨着林薇薇（她爸妈今天有事，让她来许家过年），许莞靓坐在最角落，埋头吃饭，尽量降低自己的存在感。

“靓靓，多吃点虾，新年就手就脚。”奶奶夹了一大筷子虾放到他碗里，“在部队是不是没吃到这么新鲜的海鲜？”

“嗯。”许莞靓扒拉着米饭，把虾往嘴里塞。

“对了靓靓，”许观帼喝了口酒，看向他，“我听许诺说你不当兵了？有没有兴趣来许远集团上班？先从基层做起，慢慢学。”

许景钟立刻说：“观帼，不用麻烦你，我已经给他找好工作了……”

“爸，”许诺突然开口，打断了许景钟的话，“哥刚回来，肯定想休息一段时间，工作的事不急。再说，哥身手这么好，去集团当保安太屈才了。”

许莞靓抬眼看了他一下。这话说得漂亮，既给了他台阶下，又堵死了许景钟想让他当保安的路。这小子，看着老实，心眼不少。

“还是许诺懂事。”奶奶笑着说，“靓靓还小，慢慢找，总能找到合适的。”

饭桌上的气氛活跃起来，长辈们聊着生意、股票、孩子的成绩，小辈们聊着游戏、电影、假期计划。许瞳嘉和林薇薇叽叽喳喳地说个不停，时不时笑出声。

许莞靓没怎么说话，喝了点啤酒，觉得有点晕。放下酒杯，想去阳台透透气，刚站起来，许诺也跟着站起来：“哥，我跟你一起去。”

两人走到阳台，夜风带着点凉意，吹得人清醒了些。远处的珠江上，游船亮着彩灯，像条发光的龙。

“哥，你好像不太喜欢我？”许诺突然问，语气带着点委屈。

许莞靓靠在栏杆上，看着远处的灯火：“没有。”

“那你为什么总躲着我？”许诺走到他身边，个子太高，阴影几乎把许莞靓完全笼罩住，“小时候我们不是挺玩得来的吗？”

“忘了。”许莞靓侧过头，避开他的目光。

许诺笑了笑，没再追问。沉默了一会儿，他突然说：“哥，我比你高。”

许莞靓愣了愣，才反应过来他在说身高。自己1米83，在男生里不算矮，但跟1米94的许诺站在一起，确实矮了一截。

“所以呢？”许莞靓挑眉。

“没什么，”许诺看着他，眼睛在夜色里亮得惊人，“就是觉得，以后可以保护你了。”

许莞靓嗤笑一声：“我用得着你保护？”他练跆拳道的时候，许诺还在学钢琴呢。

“说不定呢。”许诺低下头，凑近他，声音压得很低，带着点暧昧的气息，“哥，你打架那么厉害，有没有打哭过？”

许莞靓皱起眉，往后退了半步：“你什么意思？”

“没什么意思。”许诺直起身，恢复了平时那副温和的样子，“就是觉得，哥你什么都不怕的样子，特别帅。”

这话说得太直白，许莞靓觉得有点别扭，转身往屋里走：“进去了。”

“哥，等等。”许诺拉住他的手腕，力气不大，但很稳，“明天去逛花街吗？奶奶说想去，我陪她去，你也一起？”

许莞靓想甩开他的手，没甩开。许诺的手指很长，指尖温热，握在他的手腕上，有种奇怪的触感。

“不去。”许莞靓硬邦邦地说。

“去吧，哥。”许诺晃了晃他的手腕，语气带着点撒娇的意味，“花街有很多好吃的，还有你爱吃的糖画。”

许莞靓看着他。路灯的光落在许诺脸上，一半亮一半暗，浅褐色的眼睛里像是藏着星星，那种看似温柔的眼神里，藏着点不容拒绝的执拗。

他突然觉得，这个堂弟好像跟小时候不太一样了。以前那个安安静静、只会读书的许诺，怎么变成了现在这样？

“再说。”许莞靓挣开他的手，走进屋里。

回到饭桌上，长辈们已经开始发红包了。奶奶给每个小辈都发了个大红包，说：“新年要红红火火，健健康康。”

许诺拿到红包，拆开看了看，然后走到许莞靓面前，把红包递给他：“哥，这个给你。”

“不要。”许莞靓皱起眉。

“拿着吧，”许诺把红包塞进他手里，手指故意碰了碰他的掌心，“新年利是，要给比自己小的晚辈，你比我大，我应该给你。”

许莞靓捏着手里的红包，有点硬，不知道里面装了多少钱。抬头看向许诺，对方正看着他笑，眼睛弯成了月牙，看起来人畜无害。

但他总觉得，那笑容背后，藏着点什么。

春晚开始的时候，大家都凑到客厅看电视。许莞靓没兴趣，窝在沙发的角落玩手机。许诺不知什么时候坐到了他旁边，身上的木质香气若有若无地飘过来。

“哥，你看这个小品，挺好笑的。”许诺指着电视屏幕，凑到他耳边说，热气吹得他耳廓有点痒。

许莞靓没理他，低头玩手机。过了一会儿，感觉肩膀一沉，转头一看，许诺靠在他的肩膀上睡着了，呼吸均匀，睫毛很长，在眼睑下投下一小片阴影。

许莞靓皱了皱眉，想把他推开，手伸到一半又停住了。大过年的，翻脸不太好。

他就维持着那个姿势，靠在沙发上，看着手机屏幕，听着电视里的笑声和身边均匀的呼吸声，慢慢闭上了眼睛。

窗外的烟花突然炸开，照亮了整个夜空。许莞靓被惊醒，转头看向窗外，五颜六色的烟花在黑色的天幕上绽放，又迅速消失，像一场盛大而短暂的梦。

身边的许诺也醒了，揉着眼睛坐起来，看着窗外的烟花，笑着说：“哥，新年快乐。”

许莞靓看着他，在烟花的光线下，许诺的侧脸轮廓分明，浅褐色的眼睛里映着漫天的烟火，亮得惊人。

“新年快乐。”他低声说，心里突然有种奇怪的感觉，像是有什么东西，正在悄悄改变。