但——

她低垂的视线边缘，突然出现了一只手。

！

他没走。

这人是鬼吗。

怎么走路悄无声息的。

怎么——突然瞬移到她面前的。

如同惊弓之鸟，身体绷紧愈加僵硬了。

即使那一只很漂亮的手。

手指修长，骨节分明，腕骨清晰，只露出一截深蓝色的校服袖子。

那只手悬停在她余光所及的范围内，并没有试图触碰她，或者是直接强硬地拉开挡在她面前的那本即使是倒置着的书。

食指和中指夹杂的间隙，是一包浅蓝色包装的纸巾。

冯玥南一时之间脑中一片空白，她也不知道该做出什么样的回应，她也不知道对面的人究竟想要干什么，只是怔怔地保持原样。

见她没有丝毫的反应，手的主人似乎犹豫了一瞬。

随即改变了原本的路径。

他并没有直接强硬地把纸巾丢掷塞给她，也没有直接放置在并不算得上太干净的地板上，而是——抬高。

越过她低伏的脑袋上方，轻轻地将那包纸巾放在了紧挨着她头边，身后书架的第四层隔板上。

动作很轻。

轻得如同一片羽毛拂过。

几乎没有发出任何声音。

有风掠过，吹动她的几缕发丝。

她的心似乎也在那一刻，被撩拨了一下，如同安静的湖面掉落的一颗石子，泛起点点涟漪，随着光圈的越来越大，直到沉入湖底，都未曾可知。

纸巾落下的时候，包装和木质搁板接触，发出极其细微的“哐”的一声。

接着，那只手收了回去。

依旧无言。

随后，脚步声再次响起，不疾不徐，渐渐远去。

直到消失在图书馆转角的尽头，整个世界又重新回归到了固有的寂静里。

没有大道理，只是安静的离场。

给了她最后的体面和独处的空间。

仿佛过了一个世纪那么久的时间，她才恍如隔世般如梦初醒。

果然，是不会有人在意她的存在的。

她还是那个透明人。

僵硬的身子微微有些发麻，冯玥南扶着地面和书架的边缘一点点的站起来，直到——转过身。

一眼就看见了那包纸巾。

安静的躺在书架隔板上，如同暂时栖息的鸽子。

她并没有第一时间去伸手拿起，或许她也不知道此时此刻该做如何反应，她的情绪总是那么的迟缓和回避，屏蔽掉那些所谓的好意，似乎就不会让自己受伤。

相信，真的是一件很难很难的事情。

她的视线轻移，呼吸微微一滞。

纸巾正对着、紧挨的是一本硬壳子旧书，书脊上的烫金字微微有些磨损，但依旧能清晰地辨认出书名——

《简??爱》。

书脊破损，纸张泛黄。

带着陈年油墨、霉味和灰尘的气息。

不知道是巧合，还是刻意为之，那本书就那么静静地搁置在哪里，仿佛一个沉默的注解。

她没有去办借阅卡。

准备来说，是没有去办新的。

上次的图书借阅卡被冯国仁折断了。

他说，她总是在看一些不三不四的书。

可冯玥南并不觉得书有好坏之分，是非只在人心，关键是看怎么去合理的运用它，汲取应有的知识和技能。

一瞬之间，她做出了选择。

风在耳畔呼啸的很厉害，她的心也开始激动起来。

“学姐，可以，可以借我你的图书借阅卡吗，我现在着急借一本书，借完就还你。”

“好呀。”

对面的人笑盈盈的，是之前跟她一个读书小组的学姐，叫林清雅。人很好，性情温柔，成绩也好。

“喏，拿去吧，不着急还。”

“谢、谢谢。”

冯玥南的头发凌乱地、湿漉漉地粘在脸颊上。

林清雅顺手从口袋里掏出一张纸巾，给她擦了擦，捋了捋额头上的碎发。

“不着急，慢慢走，别摔倒了。”

“嗯！”

看着她一溜烟远去的背影，林清雅心想，这还是她第一次找她帮忙呢，真好，之前读书小组就对这小姑娘印象挺深刻的，只是她一直都不善言辞，现在能主动找她帮忙。

「读书该是一件事多美好的事啊。」

冯玥南返回的路程跑的很快，似乎怕下一秒有什么东西就在她眼前烟消云散。

图书管理员只是轻描淡写地瞥了一眼书封，没说什么，只是在登记卡上盖了章。

-

那是周五的晚上。

当晚，她把书带回了冯家村。